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B e i m  r o t e n  K r e u z

unter der Woche geht Valerie Kirchheiser, als ob es 
Pflichten wären, auf die Bank, auf die Post, in die trafik. 
Alles tarnung. Sie hat keine Verpflichtung. Am liebsten 
geht sie Lebensmittel einkaufen. Das hat so etwas tröst
liches.
Heute ist Sonntag und alle Ablenkungen sind geschlos
sen. Aber sie muss hinaus, weil das Wetter noch gut ist, 
wer weiß wie lange noch.
Wer hat sie denn vertrieben? Vielleicht der zornige 
motorradbesitzer vor ihrem Fenster? »Wo is da Pfu
scher, waun der net augenblicklich sein Wogen von der 
einfahrt wegfoat, wird der laut Straßenrechtsgesetz am 
Schrottplotz gfiat und durt verschrottet.« Der mann  
ist wütend, weil er mit seinem heißen Stuhl nicht in  
den Hof fahren kann. Seine Garage steht auf diesem 
betonierten Viereck, wohin alles unbrauchbare und 
Kaputte entsorgt wird. und wo zwischen Sondermüll 
die türken kinder spielen.
Höchste zeit für eine kleine Ausfahrt, bevor es hier so 
richtig losgeht, denkt die Kirchheiser. Sie hat nämlich 
ein höchst empfindliches nervenkostüm und Anpas
sungsschwierigkeiten an die Außenwelt.
Schuhe mühsam an, bücken tut weh, Sonnenbrille auf
gesetzt und, so rasch es geht, über den großen Platz, wo 
sich die massen stauen, sitzen, stehen, spielen, rauchen, 
trinken, essen und dem täglichen Wahnsinn frönen. 
Diese Situation erscheint ihr als Bedrohung des Frie
dens. 
Am Straßenrand eine alte Frau, die auch eine Sonnen
brille trägt. 
Die Busstation ist auf der anderen Seite des Platzes.
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ein Favoritner Senior ruft einem anderen mann aus der 
Ferne etwas zu. »mit rhodos wird’s leider nix, kein 
rhodos, naa!« es klingt enttäuscht.
»Warum?«
»Weu mei Frau vor a poa tog gsturm is!«
Der hat offensichtlich seine Verankerung verloren, 
denkt die Kirchheiser.
Grün soll es sein und ruhig. Sie spürt, dass eine 
bestimmte richtung vorgegeben ist. noch weiß sie 
nicht, wohin und warum.
Geschafft! Der Bus richtet sich gerade, die türen wer
den pfauchend geschlossen.
in ihrem rücken sitzt ein Kleinkind und schreit wie am 
Spieß. Dann hört es kurzfristig auf und trommelt mit 
den Fersen gegen den Sitz.
Seine junge mutter ist entzückt, Valerie weniger.
Die Gelenke des Fahrzeuges quietschen jämmerlich und 
poltern in jeder Kurve.
Jetzt quietscht auch das Kind. Abwechslung muss sein.
Der Fahrscheinautomat schnarrt.
noch hält Valerie durch, obgleich sie ein enormes 
Fluchtbedürfnis hat.
Die wenigen Stationen muss sie eben leiden.
»Auf da Kärntner Stroßn eine Fahne nach da andern. 
Hunderte sind gangen, olle haums damit gwachelt.«
»Das waren die Kurden.«
»net nur die, andere waren a dabei.«
»Des war halt a Aufmarsch.«
»na, da gibt’s a anders Wort.«
»revolution.«
»na geh, des a net. mir foit des richtige jetzt net ein. 
Hauptsächlich waren’s Junge.«
»Geht do von eichare enkerl a wer mit?«
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»mir san do net deppert, des kau ma si do im Fernsehn 
a aunschaun.« Das Gespräch der alten Frauen auf den 
nebensitzen geht weiter, aber Valerie steigt aus. ihre 
Herzensruhe ist dahin. Lieber gehen, als sich die ohren 
vollblasen lassen.
»nein, maxi, komm … is nix, schon abgebogen. maxi 
hier … nein, geht schon, auch abgebogen. nein, da 
gibt’s kein Wurstsemmi, Schatzi!«
Die Dame nickt Valerie zu und seufzt. »Diese radfah
rer.« 
Dreimal hat sie zu ihrem Schatzi nein gesagt, während 
maxi weiter an der tasche der Kirchheiser geschnofelt 
hat. 
Valerie überholt die beiden wortlos und denkt sich ihren 
teil: Frauerl und Hund sind wie ein Liebespaar … ver
dammt, ihr Knie tut weh … wie Fähe und Fuchs. Beide 
rothaarig.
Valerie Kirchheiser geht es nicht gut. Aber sie schreitet 
voran, als ob sie ein ziel hätte. es muss sein.
Bewegung ist für den Stützapparat wichtig und sie ist 
ihr lieber als schmerzstillende Pulver. Beim roten Kreuz 
steht eine Bank, bis dorthin muss sie es schaffen.
Lieber Gott, Jesus, oder wie du auch heißt, du weiß 
Angestrichener dort oben auf dem Kreuz oder wo auch 
immer − mach’, dass es aufhört! ihre Worte sind nur 
gedacht, vielleicht ein wenig geflüstert. 
Da hat doch der Weiße aus Holz das gesenkte Haupt mit 
der Dornenkrone etwas, nur eine Spur, angehoben. 

Was soll aufhören?

»na diese Schmerzen in der Lendenwirbelsäule und im 
rechten Knie. ich komme mir auch schon wie gekreu
zigt vor.«
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Ganz soll alles aufhören oder nur etwas?

»Ganz natürlich, du bist doch allmächtig, sagt man.«

Willst du wirklich sterben, Valerie?

Sie, deutlich erschrocken: »nein, um Gottes Willen. 
Dann eben lieber etwas!«

Dein Wille geschehe.

Da schießt es ihr ein. Was war das? Halluzinationen? 
oder kam das wirklich aus dem weißen Kopf?
Prüfend schaut Valerie die helle Gestalt aus Holz an, 
von unten bis oben und lässt sich verdrossen auf die 
Bank davor fallen.
»Aua, hinsetzen tut auch weh. Weißer, du hast gemo
gelt«, murrt sie in ihren nicht vorhandenen Bart. Der 
Schmerz ist gleich geblieben.
in ihren ohren säuselt der Wind. Ganz innen sind 
Worte zu vernehmen. 

Du willst es ja nicht anders, sonst würdest du zum 
orthopäden gehen.

»Was, ich soll also eine masochistin sein? Das ist doch 
zu blöd! Was erlaubst du dir, Kruzifix noch einmal? 
Außerdem glaube ich nicht an den Gekreuzigten und die 
Ballade vom Jesukind. und das ganze religionsgetöse 
geht mir auf die nerven. ich rede nicht mehr mit dir.«
Pause.
eine Frau geht vorbei und bekreuzigt sich.
Dann hört die Kirchheiser wieder etwas.

mich kannst du nicht abstellen, Valerie. Außerdem 
solltest du dir meine Gnade vor Augen führen. es 
spielt für mich überhaupt keine rolle, dass du vor 
zeiten die Kirche verlassen hast.
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»na bravo, also dann − wo bleibt ein kleines Wunder?«

Vielleicht solltest gelegentlich auch du etwas Gutes 
tun.

»Was schwebt dir denn da so vor?«

zum Beispiel hättest du mit der Frau ein paar nette 
Worte wechseln können. Du hast ihr nicht einmal 
ins Gesicht geschaut, sonst würdest du bemerkt 
haben, dass sie trost braucht. Die radfahrer haben 
sie total verunsichert. Du hättest ja nicht gleich den 
Hund streicheln müssen, nur ihre Augen suchen. 
und die Frau am Straßenrand mit der Sonnenbrille 
vor einer halben Stunde? Hast du nicht gesehen, dass 
sie mit Krücken geht und über die Straße wollte?

»nein, die Krücken habe ich nicht gesehen. ich musste 
weg von dort, vom Lärm, aus dem Gewühl.«

Kommt dir das nicht etwas selbstsüchtig vor? Du, 
Valerie Kirchheiser, hast all den reichtum mensch
licher möglichkeiten. Du musst ihn nur nutzen.

»redegewandt bist du, das muss man dir schon lassen. 
Soll ich mich entschuldigen, weil ich Kruzifix gesagt 
habe? ich schwöre, das ist für mich kein Schimpfwort. 
ich sage das nur, wenn ich mich ärgern muss.«

ich weiß, das hast du von deiner Großmutter geerbt. 
und was ärgert dich?

»na du eben und mein ganzes umfeld. Du hast es gut, 
hängst da im Grünen neben den Gleisen. Hier stören 
dich höchstens Lastzüge, die vorüber fahren. Aber die 
hupen und grölen wenigsten nicht und lassen keine 
radios plärren. Außerdem kannst du in keine Hunde
scheiße steigen und es spuckt dir niemand vor die Füße.«
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manchmal schon, Valerie, zumindest symbolisch.

»Aber hier ist es noch halbwegs sauber und neben der 
Bank steht ein großer mistkübel, der nie randvoll ist. 
Doch bei uns gehen sie über und alles liegt auf den 
Gehsteigen oder in den Höfen. unlängst haben sie einen 
Busfahrer niedergeschlagen und die Fensterscheiben 
meiner Freundin mit rohen eiern beschossen. unser 
Bezirk ist die Hochburg des Vandalismus und hat  
die höchste Kriminalitätsrate der ganzen Stadt. Alle 
zivilisierten sind fortgezogen. Hand vorhalten beim 
niesen ist ein Fremdwort, viele schnäuzen sich ohne 
taschentuch.«

Wie denn?

»na, mit zwei Fingern rotzen sie auf den Gehsteig. 
einer macht das sogar vom Gangfenster in den Hof. 
manche leeren den inhalt von Kübeln und töpfen aus 
dem Fenster. Von den ursprünglichen Bewohnern sind 
nur noch die Alten, Armen und Primitiven zurückge
blieben. Wer es sich leisten kann, geht weg. Sommer 
und Herbst sind die härtesten Jahreszeiten, weil sich da 
alles im Freien abspielt und die Fenster offen sind. Das 
ist die schlimmste zeit in unserem überbesiedelten 
Bezirk. eigentlich ist es an 365 tagen im Jahr schlimm, 
außer in Schaltjahren … wo gibt es bei uns noch einen 
ruhigen Platz zum Wohnen?«

neben einem Friedhof. Die toten machen erfah
rungsgemäß keinen Lärm.

»na ja, Humor hast du, das muss man dir schon lassen. 
Hoffentlich schickst du mich nicht gleich unter die erde. 
Ätsch, das kannst du ja gar nicht, weil ich meinen  Korpus 
der Anatomie vermacht habe. nichts da mit geweihter 
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erde! … Hörst du mir auch zu? Polizeieinsätze, rettung, 
Sirenen, fortwährend entsetzliche Signale. ein riesiges 
Konfliktpotential, weil die menschen sich einfach nicht 
vertragen. Auf Schritt und tritt − Kampf. es fängt schon 
bei den Kindern an. mit Drohungen, Beschimpfungen 
und Fußtritten. ich bin alt und fürchte mich beim zu
sehen, versuche auszuweichen, aber es gelingt mir nicht, 
den schreienden Strömen aus der Hauptschule zu ent
kommen. Da heißt es, ohren zu und Scheuklappen auf
setzen. ich gehe auch mit Sonnenbrille, wenn keine Sonne 
scheint. Sie schirmt mich zumindest ein wenig von 
 diesem unangenehmen Geschehen ab.«

und wo bleibt die Auseinandersetzung? 

»Sei nicht oberg’scheit! Du solltest dich einmal mit 
innenpolitik beschäftigen. Alles wird gezählt, gemessen, 
gewogen, Gewalt in der Familie zum Beispiel, 450 
Anzeigen in Favoriten, warum gerade hier? Da gibt es 
Schlagworte wie »strukturelle Probleme« und »man
gelnde  integration«. Jetzt zieht man in erwägung, die 
Favoriten straße zu überdachen, damit sie sich noch bes
ser zusammenrotten können. Damit sie im Winter nicht 
ihre Herrschaft − laut aber unverständlich − in Passagen 
und Hausfluren demonstrieren müssen. und dieses 
 Konfliktpotential wird vom Bezirksvorstand und vom 
Herrn Bürgermeister schöngeredet. Die schwärmen von 
»multi kulti« – aber die leben auch nicht inmitten von 
Favoriten. unsere eigene Kultur ist schon so schwach, 
dass sie diese immigrationswellen nicht überstehen 
kann. ich lebe auf einer explosiven müllhalde und die 
Politiker in Villenvierteln.«

Bitte mach’ eine Pause. und höre mir kurz zu. Ein 
Fremder ist nur ein Freund, den man noch nicht kennt, 
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sagt eine irische Weisheit. oder noch besser: Always 
look on the bright side of life …

»Was, singen kannst du auch, und noch dazu dieses 
monty PythonLied? Kennst du denn nicht die Film
szene mit der Kreuzigung? Die haben ihre Scherze auf 
deine Kosten gemacht!«

Verstehst du keinen Spaß, Valerie?

»zielsichere Pointen wie deine bewundere ich natürlich, 
aber ich hab ein gespaltenes Herz, wie du weißt, mein 
Lieber.«

Du meinst den türkischen Bäcker, der dir sympa
thisch ist und den tüchtigen Änderungsschneider 
aus istanbul und den tschetschenen, der so gut neue 
Batterien in deine Armbanduhr einsetzt.

»Genau, die werden sicher nicht in den Dschihad 
 ziehen. Aber da gibt es noch jemand … du weißt schon, 
eine Frau … doch wir müssen jetzt aufhören mit der 
Anhörung, da kommt jemand − und schon wieder mit 
Hund!«
Der Hund ist groß und schwarz. er kriecht unter die 
Bank hinter Valeries Beine.
»entschuldigen Sie, der Ali sucht nur den Schatten.«
»Lassen sie ihn ruhig, er stört mich ja nicht. Außerdem 
muss ich ohnehin gleich weiter.«
»ist da noch Platz frei?«, fragt das betagte ehepaar.
»natürlich.« Die Kirchheiser rückt von der mitte der 
Sitzfläche an den rand.
»Danke, wir wollen sie aber nicht vertreiben.«
»ich lasse mich auch nicht vertreiben, aber ich muss zu 
meinen alltäglichen Kümmernissen zurück.« und 
schon ist sie aufgestanden. Sie will nicht weiterreden. 
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nur fliehen. ein gegenseitiger Abschiedsgruß und − in 
Valeries innenohr plötzlich wieder diese seltsame 
Stimme. 

ich habe meine Augen auf dich gerichtet!

Also schaut sie beim Weggehen nochmal scheu über die 
Schulter. reglos hängt der Weiße am roten Kreuz. na 
ja, eine gute Figur hat er schon und kein Gramm Fett. 
Da fällt ihr ein, dass sie dringend abnehmen sollte. 
irgendwie, irgendwo ist Valerie soeben zufriedener 
geworden. Kurzfristig wenigstens. irgendetwas hat sich 
in ihr geregt. Gefühl und Sensibilität sind schließlich 
keine Privilegien der Jugend. na gut, Geruchs und 
tastsinn lassen zwar im Alter etwas nach, das Gehör 
auch, wodurch irritationen entstehen können, und der 
Schmerz wird etwas dumpfer. Aber es gibt noch jede 
menge deutlicher und undeutlicher regungen.
War da von A Little Bit of Love die rede? Der Weiße 
kann ja englisch, wobei − eigentlich müsste er doch 
jüdisch reden? ein bisserl verwirrt ist die alte Kirch
heiser schon. 


