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I

Solcher Leib verlangt nach Förmlichkeit. 
Unmöglich, parlando den Strand zu betreten mit 
Hi, See, long time no see! 
Einem Fluss, einem nebenflüsslichen, wäre so zu begegnen. 
Auch einem träumenden Weiher. 
Nicht dem Meer, der Dame in schwappender Robe, 
die mit Spitzenbesatz nach mir leckt, 
wenn ich nach zu langer Zeit vor den Bergen 
wieder über die steinernen Kugeln und
auf salzigem Sand an ihren Schaumsaum laufe 
und atemlos fragen will: 
Erinnern Sie sich? Erkennen Sie mich? 
Ich bin’s, der Wiedergekehrte, nicht der verlorene Sohn, 
sondern der vor Sehnsucht nach Ihnen 
schlaflos war in der Ferne!
Aber ich schweige. 
Die alte Atlantika drängt mir die schwere Hüfte ans Knie 
und gebietet Verneigung.

Sie sehen, Madame, ich kam zurück an Ihr Ufer. 
Die aufgefaltete Erde der Alpen 
hat mich auf Dauer nicht fernhalten können, 
obwohl – Sie sollten es in meinen Augen noch finden: 
das erste Licht um die Gipfel dort, den Glanz der Einsamkeit, 
der auch Ihren Horizont streift, frühmorgens, 
wenn Sie sich in die Ebbe hinausräkeln 
und das unbedeckte Gestade sommers verdurstet 
wie ein verlassenes Bett. 
Ich schwieg. Wie gern ich hier schwieg. 
Fand das Meer störend am Meer, 
weil es niemals den Mund hält. 

Für Gisela

Ich liebe das Meer,
wie meine Seele.

Oft wird mir sogar zumute,
als sei das Meer eigentlich

meine Seele selbst.

Heinrich Heine
Reisebilder II, 1826
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ich war eine losgerissene, weißhäutige Boje; 
langsam mattierte das Salz meine Haut, 
der Atem verging mir, 
ich sah mich untergehen auf der glimmenden Spur, 
Gold und Glut, die der Sonnenball her warf als glückliches 
Grab. Nein! Ich trat lebend, Madame, 
Ihnen in Tarnung zu nahe, 
als Verseschmieder verkleidet. 
Das schien mir sinnvoll, denn ich bedurfte der Schonung. 
Sie aber, malachitene Schöne, 
schütteten Ihre bittere Liebe ganz über mich aus: 
In Ihrer Dünung bin ich hergeschwemmter Tang, 
hänge ergeben auf den Felsen der Ebbe, 
warte auf Ihre Flut, die mich erleichtern wird und bedrängen, 
zurückholen wird in Ihren Schoß: 
Herkunft eines jeden, der ihm zu den Göttern entstieg 
und doch, bei allem Respekt vor dem Äther, 
immer feucht blieb,
den Plattfischen näher als den Wolkenkuckucksparadiesen 
unterm staubtrockenen Kreuz des Südens. 

Wenn ich so liegend bedenke, was uns verbindet, 
so ist es ein Herrschaftsverhältnis: 
Nirgends bin ich sonst Untertan – doch Ihnen, 
es sei geklagt wie gefeiert, 
beugte ich mich, vergaß meinen Namen, 
sehnte mich wie ein Kind nach Ihrer behütenden Brandung, 
und, aufblickend, sah ich die Höhlung der errichteten Woge 
wie eine Hand, die mich rief. 
Fast hätte ich mich ergeben, 
doch eine Möwe über mir schrie mich zur Besinnung.

Dass eine wie Sie ständig ihr Alter wechselt, 
muss einen wie mich, der mit inneren Falten hadert, 

Ich suchte die Stille und horchte auf meine Erwartung: 
Le silence de la mer. 

Wenn sie sich zu verstummen bemüht, die Meeresmadame, 
und La mer muette spielt, aus literarischen Gründen, 
hört man noch immer das klappende Schmatzen, 
als schlappte ihre weiße Prothese, wenn sie knabbert am 
Land. Zumindest knistert der Schaum laut, 
ob zerfallend auf Sand, ob zwischen Felsen zerkriechend. 
Unaufhörlich arbeitet die Dame an ihrer Mundflut, 
erfindet Tangklang, Algenklagen und stürmische Stanzen 
im Satzbau der Wellen, und gut wäre es, 
all ihre vollgetinteten Bände zu kennen: 
Seit Millionen von Jahren trägt sie schwankende Epen 
von einer Küste zur andern, und ihre Folianten, 
die ein Krake hütet, vermutlich, 
ein eifersaugnäpfiger Tiefseebibliothekar, 
enthalten die schimmernde Bildung der Austern, 
der Seepferde Schwimmkursregister, 
der Krebse quergängiges Credo, 
die Amplitude der Wale, 
die Salzwalzerlieder der Mantas, 
der Anemonen schönes Geschwätz, 
die Selbstrechtfertigungs-Reden der Haie, 
der Menschen Todes-Angst und -Sucht, 
die trostlosen Oden der Gurken am Grund, 
die Choräle aller Korallen, 
der Sandwürmer längliche Aphorismen 
und, nicht zu vergessen, 
die Kürzungseinwände der Hummer.

Ach, mein vertrauter Atlantik, meine innen bewohnte Küste, 
meine vierzigjährige Sehnsucht nach jenem Draußen, 
wohin ich mich ohne Segel träumte, ohne Freund, 
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kündigte mir das kurzwellige Du, 
warf beleidigt schäumende Episoden an Land, 
schlug sandgelbe Blasen, trug leere Wasserflaschen heran, 
Fetzen von Netzen, eine zerbrochene Sonnenbrille, 
bleichblaues, aufgesplissenes Boots-Tau 
und unkenntlich zerschreddertes rotes Gefäß, 
Kinderspielzeug vielleicht, zwischen die Steine gespuckt, 
um mich zu verachten, meine romantische Ader zu schlitzen 
und mich mit dem schnaubenden Spott ihrer Brandung: 
Sapiens! Sapiens! Sapiens! 
in meine Schranken zu weisen. 

An diesem Tag war mir nicht möglich zu schwimmen. 
Was, fragte ich, ist heute los mit Ihnen? 
Mit wem haben Sie sich hinterm Horizont gewälzt, 
dass Sie so zerwühlt auf den Strand gerollt kommen? 
Natürlich habe ich kein Recht, das wissen zu wollen, 
ich verwechsle mich nicht mit Poseidon, 
ich bin ein uralter Jüngling, der an Ihrer Abwendung leidet, 
als würde er heute zum ersten Mal, 
und ohne zu ahnen, wie oft noch, verlassen.

Geduld? Sie haben gut reden. 
Gemessen an Ihrem Leben, Madame, 
ist meins das Huschen einer winzigen Krabbe 
auf nassem Sand. Kaum erblickt, 
schon verschwunden:
Die Spur weggeleckt, bevor der Himmel sie wahrnahm. 
Kann Ihnen das wirklich so einerlei sein? 
Natürlich verleiht Ihnen Ihr globales Schwappen 
samt Tidenhub und Monsterwellen 
eine gewisse Großzügigkeit gegenüber dem Schicksal; 
auch, dass Sie nach einem Riesen benannt sind, 
der dort, wo die Welt einst endete, 

doch irritieren, meinen Sie nicht? 
Nach kaum überwundenem Schlaf steh ich 
im Schatten der Kreidefelsen, 
und fassungslos betrachte ich Ihre springende Jugend, 
Mylady, wie Sie heut Nacht von drüben übern Kanal getanzt 
sind ohne Abschied von den törichten Briten, 
jetzt ein französisches Girl.
Gestehen Sie nichts über die Stürme, 
die Sie mit Windwerbern draußen erlebten, 
heute will ich für mich den zärtlichen Glanz, 
die Hingebung, wenn ich das so ausdrücken darf, 
pardon, aber ich träume bereits, rücklings treibend, von dir,
zwischen den schwarzen Bojen der Krabbenreusen am Grund.
Nur Luftanhalten verlangst du; 
mir ist, als wäre noch Schulzeit – 
und ein erster, gefürchteter Kuss.

Wie es ist, sich von dir zu trocknen? 
Immer ein Abschied. 
Wenn der Abend auf dir liegt und dich glättet, 
umarme ich dich mit meinen Augen, bevor ich sie schließe, 
und trage dich hinter den Lidern in mein ländliches Haus. 
Dort gieße ich dich auf mein Kissen und lege mich zu dir. 
Seit wie vielen Jahren? 
Längst duzen wir uns, weit zog sich 
das Höflichkeitsplätschern unsres Beginns seither zurück. 
So selbstverständlich ist unser Umgang geworden, 
so vertraut bis zur Tiefe, 
ein Ritual schon wie Ebbe und Flut; 
fast langweilig, eine zerwaschene Ehe.

Das war ihr zu viel, früh war sie auf und davon, 
verwarf ihr gestriges Grün 
und zeigte sich aufgemilcht packpapierbräunlich, 
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und ganze Säulen herausbeißt 
aus den stoisch standhaltenden Wächtern. 
Ihre Gesichter verlieren sie in den Brechern der Brandung, 
die achtlos zusammenschlägt 
über den abgestürzten Tonnagen. 
Noch nicht genug hat das Meermaul, 
es schnappt nach der Bucht, 
jagt gefräßig ins Dorf hinauf und flutet die Straße der Fischer; 
bis Steigung, Schwerkraft und Schwäche 
den Rückzug erzwingen; wütend darüber 
entreißt sie den fliehenden Menschen 
Mauern, Treppen, Asphalt und verschlingt den Raub
in ihrem alles durchmischenden Malstrom. 
So kennt man Sie auch, Frau Atlantik, 
unersättlich, erbarmungslos, eine Furie aus H zwei O, 
getauft mit Natriumchlorid, 
konfirmiert mit Kalium, Magnesium, Mangan, 
und nicht zuletzt, worunter ich leide, 
schöngefärbt mit Romantik.

Abgekühlt waren Sie heute, 
um nicht zu sagen: Die kalte Wellenschulter zeigten Sie mir. 
Als ob Sie mich meiden wollten 
und ich, obschon frierend, unbenetzt in Sie hineingehen 
und tropfenloser Haut Sie wieder verlassen müsste; 
wie einer, dem nur noch die Luft geschenkt ist 
und dem auch in tiefster Verzweiflung 
keine Heimkehr erlaubt wird in den Anfang des Anfangs. 

Ich setzte mich auf die Mole, neben mir prüften
ratlose Möwen mich mit ihrem Seitenblick 
aus solidarischem Abstand, schnatterten was 
von der Unzuverlässigkeit der See, 
von den Launen des Winds, 

bei den Säulen des Herakles, heute Gibraltar, 
den Himmel auf seinen Schultern trug, Atlas, der Harte, 
Sohn des Iapetos und der Klymene, des Okeanos Tochter; 
ein Titan gab Euch, Gnädigste, den göttlichen Klang, 
und so kann Ihnen, weiß Gott, 
unsere sternschnuppige Spezies nicht mehr bedeuten 
als die verzischende Gischt 
zwischen Kommen und Gehen.

Aber wer hat Sie entdeckt hinter des Herakles’ Säulen? 
Wer fuhr da weiter nach Westen hinaus 
übers Ende der Welt, wer, wenn nicht wir, 
machte Sie landkartentauglich? 
Das könnte vielleicht etwas Dank oder Respekt 
rechtfertigen, nein? Und die liebenden Blicke seither, 
die nicht zu zählen sind, wenn die Sonne sich senkt 
auf den entflammten Horizont Ihres Leibes, Madame, 
der sich sehnsüchtig spannt und den Helios aufdotzen lässt?
Er verformt sich elliptisch vor Lust, 
dringt in Sie ein, bis, selten genug, das Grüne Leuchten 
in Schauern Sie überläuft 
und man von fern glaubt, Sie zittern zu sehn.
Ich begreife, dass solche Untergänge zu schön sind, 
um mich wahr sein zu lassen. 
Nicht einmal kentern darf ich in ihnen. 
Zum Zuschauen verdammt, abgemeldet, 
wende ich mich zu den errötenden Kalkfelsen um, 
die alles tröstlich relativieren.
Die beschweren sich nicht, doch sie erinnern daran, 
dass die Schöne, die jetzt unterm Feuerglanz stöhnt, 
wütende Schläge gegen die Küste führt 
in den Stürmen des Winters, 
wenn sie mit widderköpfigen Wellen 
anrennt gegen das Land
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II

Mädchenhaft rennst du im Morgen an Land, 
vor mir springt dein Schaum auf, 
als wär ich dir neu. 
Die Wellen verspielen sich, 
dein sonstiger Ernst ist heute eine abgeworfene Maske, 
die der Himmel davonträgt. 
Helle See! Ich staune, wie sehr du über mich scherzt 
und meine Schwermut für ungewichtig erklärst.

dass das schon immer so war, seit sie geschlüpft sind 
in den Kavernen der Küste aus Kreide und Flint, 
und dass die Fische auch nicht mehr schmecken wie früher. 

Und da, als schon die Nacht von den Wellen das Licht trank, 
der Wind sich verflog und die Welt ihr Geräusch vergaß; 
als ich rücklings ausgestreckt lag und sah, 
dass nichts über mir fremd war; 
als dein Dünungssaum stillhielt, 
als zögst du ihn dir übers Knie; 
als ich aufmerksam wurde wie eine Muschel, 
die von dir durchströmt wird; 
als die Sätze in meinem Kopf 
sich verabschiedeten voneinander 
und zurückkehrten in ihren Aufbruch; 
als ich schließlich wie eine Antenne nur noch Empfang war, 
hörte ich, wie du dich mit mir versöhntest 
im Schweigen des Meers. 
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