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Kuhhaut. Seine Lederhose. Ein weicher, mattgewetzter 
Panzer, der Silvester vor zu vielen Realitäten schützte.

Direkt neben ihm: Lord Duncan. Ebenfalls groß gewach-
sen, athletisch gebaut. In seinem Blick lag Anspruch auf 
das letzte Wort. Sein dunkler Haarschopf reichte entlang 
der Wangen bis zum Kinn. Er hatte die Gabe in fast allem 
zuerst das Positive zu entdecken. Darum seine ausge-
prägte Melancholie. Meist hielt er den Kopf gesenkt. Ihm 
war nicht danach, ihn in den Wolken oder über anderer 
Leute Köpfe zu halten, vielmehr bevorzugte Duncan die 
Molltonart des Seins. Silvesters wildes Dur war ihm nicht 
fremd. Duncan suchte Liebe, Tiefe, Sinn. Manchmal sah 
er Dinge, die sonst niemand an derer sah. Wie das Bild 
des unbekannten Mädchens. Schon am ersten Tag der 
Geschichte wollte es nicht mehr aus seinem Kopf.

*

Sie lag auf ihrem Bett. Claude Dubessy’s ‚L’amour de la 
Mer‘ wog durchs Zimmer. Vor ihrem geistigen Auge 
erstand die Kreidefelsküste westlich von Centropolis. 
Klatschend schlugen Wellen gegen zerlöcherte Fels-
wände. Darüber trieben weißgraue Wolkenformationen 
in den blauen Horizont. Das Meer! Sie wünschte sich 
hinein, schwimmend, tauchend, geborgen im Rhyth-
mus des lebendigen Wassers.

Violinenklänge kreiselten in höchste Höhen. Plötz-
lich war da ein Gesicht. Ein ernster, junger Mann, mit 
dunklem, mittellangem Haar. Als die Melodie ihren 
Höhepunkt erreichte, schlug sie die Augen auf und eine 
Sekunde lang glomm goldner Glanz in ihrem Blick.

*

AM Horizont glitzerten die Türme von Centropolis. 
Erste Stadt des Westens und Hauptstadt der Deka-
denz. Grauer, nach Höhe gierender Beton, umringt und 
durchbrochen von Straßen, Trassen, Gassen. Bedeckter 
Himmel dunkelte Centropolis. Die Stadt im Tarnan-
zug.

Aus den Lautsprecherboxen schallte Phendrix’ ‚Cross 
crown traffic‘. Über der nussholzgetäfelten Theke mit 
zwei messingglänzenden Zapfhähnen hingen kopf-
über montierte Whiskyflaschen. Ein Strauß Rosen 
 vertrocknete in einer Terrakottavase. Dahinter stapel-
ten sich Gläser, Tassen und Karaffen. Rechts davon 
eine  Vitrine. Darin aufgefächert, alte Wahrsagerkarten, 
vergilbte Liebesbriefe, kunstvoll verzierte Schatullen. 
Wie  geschaffen, um magische Schwüre, ewige Ver-
sprechen, dunkle Geheimnisse zu bergen. Der fremde 
Zauber lag nur eine Armlänge entfernt, hinter geschlif-
fenem Vitrinenglas. Gefährlich nah, um in unbedachten 
Momenten voll Übermut daran zu rühren, hier, im 
‚Planet Yesterday‘.

Sonnenhüte wölbten sich über Glühbirnenfassun-
gen aus Bakelit. Durch die Strohschlitze brach Licht, 
tänzelte im Zug des Ventilators an den Wänden, wie 
 Bernstein aus der Discokugel. Traf Bierschaum in Halb-
litergläsern. Traf Silvester Phaser und Lord Duncan.

Silvester Phaser. Unbekümmert. Groß, schlank, mit 
schlurfendem Gang und fließenden Bewegungen. Mit 
kurzen blonden Haaren über dem langen Gesicht. Und 
einer vollkommen eckigen Sonnenbrille. Immer. Nicht 
ganz so zerschlissen gut aussehend wie die Männer-
models in ‚The Faces‘, jener Style- und Musikzeitschrift, 
die gerade vorne war. Dafür mit dicker, dunkelbrauner 
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 abgeplatzt, Eisenteile angerostet, Chromteile mattge-
wetzt. Dazu ein kleiner Kofferverstärker, zwei Kabel, 
Gitarrenplektren, lose Papierblätter mit Songnotizen.

In der anderen Ecke stand noch eine Holztruhe, 
 Silvesters ‚Kleiderschrank‘, vor einem Lattenregal mit 
Schuhschachteln, Mappen, Kleinkram, Kassetten. Und 
wieder der exklusive Blick durchs Fenster auf den ehr-
würdigen Dom zu Centropolis.

Dusche und Toilette lagen am Gang. Das drückte den 
Mietpreis. Das freute Silvester.

*

Dämmerlicht. Im Halbschlaf räkelte sich Phaser unter 
der Decke, bis er unvermutet mit dem Arm auf eine 
liegende Gestalt an seiner Seite stieß. Verdutzt schreckte 
er hoch. Neben ihm: Lord Duncan. Dem Gefühl nach 
früh am Morgen. Ah, die vergangene Nacht! Zuviel Bier 
und Duncans Spontanbeschluss, vorübergehend bei ihm 
einzuziehen. Eine zweite Matratze musste her! Silvester 
schloss die Augen, drehte sich zur Seite, ignorierte den 
Drang zu urinieren und schlief wieder ein.

*

Lord Duncan erwachte, durchdrungen vom Traum-
bild des Mädchens mit dem goldglänzenden Blick 
und erkannte: Es gibt kein Entrinnen. Weder vor dem 
Schicksal, noch vor der Liebe.

*

Das Mädchen spazierte durch eine winterkahle Kas-
tanienallee im Villenviertel der Stadt. Ihr Ziel war eine 

Halb versteckt kauert das Planet Yesterday im Erdge-
schoss eines Bürgerhauses aus dem vorigen Jahrhun-
dert, in einer schmalen Gasse, unweit der neugotischen 
Kathedrale. Eine verstaubte Ecke in einem alten Viertel, 
kaum renoviert und im Moment noch ignoriert. Beken-
nende Mitglieder der Konsumgesellschaft wurden in 
effizienteren Stadtteilen durch internationale Kaufhaus-
ketten und Schnellrestaurants geschleust. In den nächs-
ten Jahren würde all der Schmutz und Schlendrian rund 
um das Gotteshaus verschwinden, doch noch nicht jetzt, 
zu Beginn der letzten Dekade des zweiten Jahrtausends.

Keine fünf Minuten vom Planet Yesterday entfernt lag 
Silvesters Wohnung, in der Domgasse zweiundfünfzig, 
in einem vernachlässigten, einst kaisergelben, nun eher 
sandfarbenen Zinshaus. Silvester erinnerte der Farbton 
der Fassade immer an die klassische Gitarrenlackierung 
‚Butterwhisky Blonde‘.

Die Wohnung lag im vierten Stock, direkt unter 
dem Dach. Eingangs ein Vorraum von der Größe einer 
Duschkabine. Danach das erste Zimmer, mit knar-
rendem Parkett, einem schlichten Holztisch, drei 
zusammengewürfelten Stühlen. Dahinter stand eine 
Flohmarktkommode mit Silvesters Kaffeemaschine, 
einer mobilen Herdplatte und einer Holzkiste voll 
Kochgeschirr. An der Wand hing ein Emailwaschbe-
cken mit schmaler Ablage vor einem Spiegel. Das weiß 
gestrichene Fichtenbrett zwischen den Kastenfenstern 
ersetzte den Kühlschrank. Dahinter prangte, wie ein-
gerahmt, die Nordflanke der Kathedrale.

Im zweiten Zimmer lag Silvesters Matratze direkt 
auf dem Boden. Rundum zerknitterte Wäsche, Musik-
zeitschriften, ein paar Bücher. Mittendrin seine große 
Liebe: Eine rote Elektrogitarre, Modell ‚Phender TVCas-
ter‘. Die ‚Phiesta Blood‘-Lackierung war stellenweise 
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pelfenster. König Winter schwang sein eisiges Zepter 
und kündigte die unumschränkte Herrschaft an. Heißer 
Kaffee half. Phaser schlurfte auf den Gang, zu Klo und 
Bad, kam zurück, hantierte mit Kanne, Filter, Pulver, 
schepperte Blechtassen im Waschbecken sauber, angelte 
nach seiner Lederhose, strich sich mit beiden Händen 
die Strähnen aus der Stirn.

Nun wälzte sich Duncan von der Matratze und spähte 
durchs Fenster. Ein frostblauer Himmel. Er verschwand 
ebenfalls einige Minuten lang im Bad und gesellte sich 
dann zu Silvester an die Spüle.
»Wie wärs mit Frühstück?«
»Hast du was zuhause?«
»Schwarzbrot, Butter, Marmelade. Die Milch steht im 
Fenster. Um diese Jahreszeit wird sie wenigstens nicht 
so schnell sauer.«
»Okay! Weißt du was? Beim Aufwachen hatte ich eine 
Vision von der Liebe meines Lebens.«
»Aha. Und, sah sie gut aus?«
»Sehr gut sogar.«
»Na bitte! Gegen solche Visionen hätte ich auch nichts 
einzuwenden.«

Silvester trug das Frühstück an den Tisch. Duncan 
folgte mit der dampfenden Kaffeekanne. Die beiden 
setzten sich und begannen mit großem Appetit zu essen.
»Bist du heute Abend im Kino?«
»Erst morgen wieder. Du musst dir unbedingt ‚Low-
lander‘ ansehen. Schwerter, Schlachten, Prinzessinnen, 
Druiden, schräge Zauberei. Darauf stehst du doch, nicht 
wahr? Lowlander ist witzig.«

Neben seiner Haupttätigkeit, sich als prototypischer 
Rockgitarrist zu fühlen, jobbte Silvester im ‚Kollossus‘, 
dem kleinsten Lichtspieltheater der Stadt. So brachte 
ihm seine Kinoleidenschaft sogar ein bisschen Geld ein.

Aussichtsplattform am Ende der Allee, in einem kleinen 
Park, mit geschwungenen Kieswegen, Holzbänken, 
klassischen Steinfiguren. Von dort reichte der Blick über 
das gesamte nordwestliche Stadtgebiet. Träge trieb der 
breite Fluss über den Horizont hinaus. Centropolis lag 
ihr zu Füßen, seltsam verlangsamt, aufgrund der weiten 
Blickdistanz. Die Hauptstadt der Prinzessin. Vertraut 
seit Kindertagen, dabei immer noch so rätselhaft. Sie 
betrachtete das hellgraue Gewirr der Straßen, die rot-
braunen Muster der Dächer, die unzähligen, spiegelnden 
Fensterflächen.

Am Stadtrand kauerten die gezackten Hallen der 
Industrie. Dort schrieben mächtige Schlote Rauchfah-
nen in den blassblauen Himmel. Von ihrem Standpunkt 
betrachtet wirkten selbst die Schlote noch ästhetisch. 
Einen Augenblick lang stellte sie sich Centropolis als 
Abbild einer fremden Kolonie vor, auf einem Parallel-
planeten im unendlichen, auf ewig unerforschten All, 
in dem ihre persönliche Wirklichkeit eine durchwegs 
andere Bedeutung hatte.

Man konnte nicht wissen, warum alles so war, wie es 
war. Der Ursprung lag im Dunkel, die Zukunft ebenso. 
Die einzige Konstante im Panoramabild war Bewegung. 
Der säuselnde Wind. Der Verkehr. Die blinkenden Lich-
ter. Sie, hier oben, allein. Und dort unten, all die ande-
ren, allein. Konnte es einen geben, einen nur, der ihr die 
Hand reichen würde, um gemeinsam herauszufinden, 
wo ihr beider Platz im Mysterium des Lebens, im Fluss 
der Zeiten war?

*

Unbeholfen schälte sich Silvester aus den Decken. 
Centro polis im November. Kälte kroch durchs Dop-
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Zeit einen besser temperierten Unterschlupf zu finden. 
Silvester Phasers Domizil zum Beispiel. Der machte 
keine Affäre daraus. Seine Lordschaft genoss die Wärme 
und den weihevollen Ausblick, während Silvester noch 
einmal Kaffee kochte.

Weit unter ihnen kam die Hauptstadt der Dekadenz 
nicht zur Ruhe. Doch nahe beim Dom, nahe der hei-
ligen Dreifaltigkeit, in der luftigen Höhe des vierten 
Stocks, schien der Vorrat an Zeitkörnchen unbegrenzt 
zu sein.
»Komm, lass uns Pat Smiley anrufen. Vielleicht schneit 
er abends vorbei und isst mit uns.«
»Pat? Natürlich! Wir stechen runter in den Supermarkt 
und besorgen ein paar Nudeln. Und eine Flasche Phom-
merol.«
»Phommerol? Klingt teuer.«
»Angesichts der Unendlichkeit des Universums fällt der 
Preis lächerlich niedrig aus. Ich übernehme die Kosten. 
Beziehungsweise die Prozedur der heimlichen Beschaf-
fung. Bedenke! Wir leben nur im Augenblick.«

Wieder nickte Duncan still. Blies vorsichtig in den 
Kaffee. Und Silvester drehte die Kassette um.

*

Die beiden kauten Marmeladebrote, schlürften Kaf-
fee, genossen den erhabenen Ausblick auf die Kathed-
rale. Silvester knipste den Kassettenrekorder an: ‚Zuzan 
Phega‘, ‚The Viola Phemmes‘, ‚Velvet Overground‘, 
‚The There‘. Sie sorgten für den Frühstückssoundtrack.

Zeit rieselt wie Sand im Stundenglas. Von der Zukunft 
in die Vergangenheit. Am Ende kann man die Sanduhr 
nicht umdrehen. Körnchen um Körnchen Lebenszeit 
verrinnt. Wie dick geschmierte Marmeladebrote ver-
schwinden die Stunden im hungrigen Mund des Lebens.
»Wie findest du ‚The Gates‘? ‚The final end‘ ist für mich 
noch immer unerreicht.«
»Gin Morrison? War cool. Ihr frequentiert denselben 
Lederhosenhändler, nicht? Aber The Gates sind doch 
steinalt. Älter als Gloriette. Und das will was heißen.«
»Schon wahr. Aber auch klassisch. Ankerst du mit 
 deiner verrosteten Galeone wieder hinter dem Stadion?«
»Ja. Ein guter Parkplatz. Bis jetzt hat mich noch nie-
mand abgeschleppt.«

Lord Duncan, Schöngeist und Denker. Die meiste 
Zeit des Jahres hauste er in einem verbeulten Wohn-
mobil. Ein freier Mann in einer Welt mit hervorra-
gend ausgebautem Straßennetz. Sein Gefährt war nur 
unwesentlich jünger als The Gates. Duncan taufte es 
‚Gloriette‘ und rollte damit durchs Land, umringt und 
bewundert von neugierigen Kindern, Hunden, Katzen 
und hys terisch gackernden Hühnern. Dabei favorisier-
ten sowohl Duncan als auch Gloriette die Landstraßen, 
die schmalen, kurvigen Wege. Mindestgeschwindig-
keitsvorschriften auf Schnellstraßen und Autobahnen 
erschöpften  Gloriettes betagten Motor, erschreckten den 
friedlichen Lenker.

Gloriette, für immer. Doch sobald der Winterwind 
die letzten Herbstblätter verblies, wurde es für Duncan 
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habt ihr erworben, in unseren gemeinsamen Jahren. 
Nun müsst ihr euren Eid erfüllen. Keine Ruhe findet 
ihr, und keine Gewissheit, ehe ihr nicht die Allmacht 
herausgefordert, die einzigartige Allmacht der Liebe.«

Prasselnd flackerten die Flammen, schatteten an Fel-
sen wider. Ruben fixierte seinen Schüler. Entschlossen 
hielt Duncan dem prüfenden Blick stand.
»Nur Liebe befreit euch, verändert die Welt. Ruhet 
nicht! Suchet die alles umstürzende Macht! Bewahret 
meine Worte, eure Fähigkeiten. Und nun schwärmt 
aus, sie zu finden. Die allumfassende Liebe zu finden.«

So sprach Ruben. Zischend knackten die Mistel-
zweige in den Flammen. Lord Duncan beugte das Knie 
und erwiderte feierlich:
»Ruben, großer Druide, letzter der Meister, Hüter 
geheimnisvoller Mächte. Worte vermögen nicht aus-
zudrücken, wie viel ich euch verdanke. Auf immerdar 
werde ich euch im Herzen behalten, eurem Rat folgen, 
mich aufmachen und suchen, was gefunden werden 
muss. Wahrhaft lieben will ich und zuletzt alles ver-
ändern. Oh, Ruben. Ich danke euch.«

Er bückte sich, kramte in seinem Rucksack und holte 
eine grün karierte Wolldecke heraus. »Für euch, M ei-
ster, um Wärme zu spenden an kalten Winter tagen.«

Der Druide nickte. In feierlicher Stille verbeugte sich 
der dunkelhaarige Junge ein letztes Mal und verließ 
die Zauberhöhle.

*

Ein junger Mann beschloss, die Welt aus den Angeln 
zu heben. Dies führte ihn zur geheimnisvollen Zauber-
höhle des mächtigen Druiden Ruben, einem der letzten 
Weisen.

Der verborgene Felsspalt lag in einem unzugänglichen 
Tal am Ufer des Loch Shinn. Dort hauste der Druide 
bereits seit dreihundertdreiunddreißig Jahren. Weder 
Damhirsche noch Wanderer störten seine Kreise. Nur 
ein paar Kaninchen hoppelten, ihre Näschen vorwitzig 
in die Höhe reckend, dann und wann am Feuerplatz 
vorbei.

Niemand fand der Höhle Eingang, bis auf den jun-
gen Mann. Dem Druiden gefiel die Unbekümmertheit 
des Burschen, mitsamt seiner unmöglichen Idee. So 
nahm er den Novizen auf und lehrte ihn Schritt um 
Schritt erkennen. Allerhand Zauberriten, alchimis-
tische Pro zeduren und Wunderprüfungen waren zu 
absolvieren, im Ganzen zweiundsiebzig an der Zahl, 
doch blieb der Schüler wacker bei der Sache. Nachdem 
er am Beginn der zwölften Stunde in einer dramati-
schen Gewitternacht allein durch die dritte magische 
Pforte gewandelt, nahm er den klangvollen Namen 
‚Lord Duncan‘ an und war bereit, die Welt aus den 
Angeln zu heben. Zu welchem Zweck, vermochte er, 
nach seiner spirituellen Wandlung, indes nicht länger 
kundzutun.

Der Druide, gewandet in Schleiern kratzender Zie-
genwolle, strich den weißen, wallenden Bart und warf 
kleine Mistelzweige ins Feuer. Zischend verschwanden 
sie in den blaugelben Flammen. Nach langem Schwei-
gen erhob er seine ehrwürdige Stimme und sprach:
»Duncan! Einst gelobtet ihr, die Welt zu verändern. 
Allein jener Schwur führte euch in die Einöde des 
Hochlandes, führte euch zu mir. Besonderes Wissen 
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außerdem dachte sie an den fremden, dunkelhaarigen 
Jungen in ihren Tag- und Nachtträumen.

*

Silvester warf den Einkauf auf den Tisch. Nahm die 
TVCaster zur Hand und spielte summend ein paar Dur-
Akkorde durch. Suchte die passende Begleitung zu 
einem neuen Song, der ihm am Heimweg in den Sinn 
gekommen war. Bald verlor er sich im freien Solospiel. 
Die Gedanken strebten weg von der Akkordstruktur, 
hinein in die imaginäre Arena seines persönlichen Zir-
kuszelts.

Immer dasselbe, dachte Silvester. Gitarrensoli fielen 
ihm so leicht. Und die Jungs in seiner Band? Bestanden 
auf geordnete Akkordfolgen, auf definierte  Strophen und 
Refrains. Erkannten sie denn nicht die hohe Genialität 
seiner Improvisationen? Er seufzte. Silvester Phaser Rock 
and Roll. Ein junger Blondschopf, immerfort beschäf-
tigt mit in die Luft geführten Faustschlägen gegen das 
Establishment. In Rebellion, Mythos, Unvernunft und 
Powerchords verstrickt, die ihm  Normalität unmöglich 
machten und einen schlurfenden Gang bescherten, unter 
der Last stadionfüllender Rockstarfantasien.

Im Proberaum entwickelte der ‚Unbeugsame‘ ein mit-
unter schmerzhaftes Durchsetzungsvermögen: »Phaser! 
Dreh leiser! Wir hören nicht mal mehr das Schlagzeug!« 
Mangelnde Fingerfertigkeit kaschierte er mit überzo-
genen Posen, sowie brachialem Einsatz des Verzerrers. 
»Das ist Rock and Roll!«, schrie er. Sein Zauberspruch, 
sein Trostwort, seine Weltformel. Der bürgerliche Alltag 
schien Lichtjahre entfernt zu sein.

Phaser legte die Gitarre weg, kramte in seinen Kasset-
ten. Kurz darauf erfüllte Anton Pruckners Symphonie 

Phaser und Duncan schlurften durch die Gänge des 
Supermarktes und warfen ihre Beutestücke in den Ein-
kaufswagen. Nudeln, Tomaten, Parmesan. Baguette, 
Star Coke, Olivenöl. Und eine Flasche Phommerol, 
unter Silvesters tiefen Mantelfalten. Von der Telefon-
zelle im Foyer des Marktes rief der Gitarrist Pat Smiley 
an.
»Pat kommt gegen fünf. Plus Überraschung.«
»Sehr gut. Welche Überraschung?«
»Überraschung!«
»Na sehr. Nimm du den Einkauf. Ich schaue mal zum 
Wohnmobil. Bist du am Nachmittag zuhause?«
»Du kannst jederzeit vorbeischneien. Wenn Pat kommt, 
kochen wir und checken dann den Abend ab.«
»Du benennst es, Phaser!«

Und so trennten sich die beiden, unsichtbar für die 
Prinzessin auf ihrem Beobachtungsposten, inmitten der 
Häuserschluchten von Centropolis.

*

Das Mädchen liebte Spaziergänge mit Blick über die 
Stadt. Sie liebte die Maler des Imphressionismus. 
Ebenso die imphressionistische Musik. Vor allem aber 
liebte sie das Meer. Dazu ausgedehnte Kaffeehausnach-
mittage, mit ihren neuen Freunden von der Universität. 
Sie studierte Kunstgeschichte, im ersten Semester, seit 
vergangenem Herbst.

Die Kunst ging ihr so unbeschreiblich nah. Noch 
intensiver war nur das Gefühl dahinzutreiben, in der 
Stadt, der Zeit, im ruhelosen Sein. Neugierig spürte 
sie den wechselnden Stimmungen des jungen Winters 
nach, seiner geheimnisvollen Macht alles Lebendige zu 
begraben, unter sanftem, unschuldigem Weiß. Und 
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»Er ist zuhause. Ich sehe seine Lichter brennen.«
»Wahrscheinlich würgt er wieder die Gitarre, bis ihr 
und uns ganz übel wird.«
»Wünsch dir einen Stromausfall!«

Sie lachten, betraten das Haus und stiegen auf, zu 
 Silvesters Dachmansarde. Phaser öffnete sogleich. 
»Meine teuren Helden! Seid gegrüßt und tretet ein! 
Nur rasch, ehe der Winterwind uns frösteln lässt! Und 
verratet mir dabei, wie ihr ausgerechnet hier Entspan-
nung und Zerstreuung finden wollt, in der ärmlichen 
Stube eines Zurückgezogenen, der nur immerzu seine 
Gitarre streichelt und im Übrigen ein unscheinbares 
Dasein fristet?«
»Eure vortreffliche Gesellschaft, Herr Filmspulendreher, 
ist es, die uns aus den Palästen der Ausschweifung in 
dies zugige Dachloch lockt. Seid unbesorgt! Wir werden 
zwar euren imaginären Kühlschrank plündern, wegen 
der Gitarre sind wir jedoch wahrlich nicht gekommen.«

Laut lachend verbeugten sich die drei am Ende ihres 
cineastisch inspirierten Grußzeremoniells.
»Ich habe uns was mitgebracht«, erklärte Pat und zog 
eine Flasche Whisky aus dem Mantel.
»Ah! Die Überraschung!«
»Ein feiner Trunk aus dem Hochland. Passt doch aus-
gezeichnet zu den Nudeln.«
»Wunderbar, Freunde. Kommt weiter!«

Und so wies Silvester mit ausgestreckter Hand den 
Weg in den Salon, in dem die Helden feudal zwischen 
einem der drei wackeligen Holzstühle oder einem Kis-
sen auf dem Boden wählen konnten.

Gemütlich brodelte der große Nudeltopf auf der kleinen, 
transportablen Herdplatte. Silvester schnitt das Brot, 
Pat rührte die Nudelsoße, Duncan deckte den Tisch, im 

Nummer vier sanft aber bestimmt den Raum. Er trat 
ans Fenster, betrachtete die Kathedrale und überließ 
sich den komplexen Melodiebögen des Orchesters. Rock 
and Roll. So simpel, so banal, im Vergleich zur klas-
sischen Musik. Typen wie Pruckner bewiesen es, mit 
klanggewordener Poesie. Mocard, Beathoven, Vivaldo, 
die alten Männer mitsamt ihren analogen Orchestern, 
sie komponierten schon vor Jahrhunderten progressiver 
als jede aktuelle Hardrockband.

Okay. Manche packten auch jetzt noch eine Menge 
Emotion in drei Minuten zwanzig. Neue Ideen gab es 
natürlich keine mehr. Phaser grinste. Vor dreißig,  vierzig 
Jahren hatten die Pioniere den Rock doch schon komplett 
erfunden. Übrig blieben einige wenige überlebensgroße 
Stars. Sie starben nicht mehr ganz so jung wie in den 
verklärten Sechzigerjahren und verdienten dank gigan-
tischer Plattenverkäufe auch noch alles Geld der Welt.

Der Unbeugsame knackte eine Dose Star Coke. Drei, 
vier Akkorde, mit einem fetzigen Refrain garniert, das 
allein konnte die Eintrittskarte in den Rockstarzirkus 
sein. Und ein Plan, der so bestechend einfach und dabei 
so glamourvoll war, schien genau richtig für den unge-
stümen Luftikus mit der roten E-Gitarre.

*

Lord Duncan traf Pat Smiley vor dem butterwhisky-
blonde gefärbten Haus.
»Pat!«
»Duncan!«
»Wie ausgemacht.«
»So ist es.«

Patrick, der sportliche Typ mit den hochsitzenden 
Wangenknochen, klatschte mit Duncan ab.
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Loch, am Ende der strahlenden Zukunftsaussicht mit 
Karriere, Geld, gesellschaftlicher Akzeptanz. Das 
Vakuum der leblosen Dinge, der lieblosen Tätigkeiten, 
der sinnlos vergeudeten Zeit, auf der Suche nach Betäu-
bung. Weg mit dem Loch. Nur wie?

Silvester lebte Rock and Roll, Lord Duncan schwer-
mütige Romantik. Pat schwamm so mit, zwischen 
Pflichtbewusstsein, Auflehnung – und dem Aber-
glauben, durch Reichtum frei zu sein. Die Ideale seiner 
Freunde faszinierten und befremdeten ihn zugleich. 
Auch er wollte mehr, Intensität in höchstem Maß, 
 während all die käuflichen Dinge ringsum so ungemein 
begehrenswert erschienen.

Vielleicht würde Pat in den nächsten Jahren zu einem 
jener stumpfgrauen Geschäftstypen mutieren, die nur 
noch besitzen und dadurch besessen sind. Vielleicht 
behielt der Rock and Roll die sehnige, tätowierte Ober-
hand. Vielleicht kamen da noch ganz andere Dinge. 
Und wahrscheinlich waren derlei Gedanken ohnehin 
entbehrlich, waren bloß Patricks kleiner Schwäche für 
großes Drama geschuldet. Natürlich noch nicht selbst 
erlebt, sondern bequem von der Loge aus betrachtet, zur 
allgemeinen Sicherheit. Dabei war Pat ein knallharter 
Kerl. Wirklich. Wie die perfekt abgerockt inszenierten 
Männermodels in ‚The Faces‘.

Die Whiskyflasche war fast leer. Drei Helden lümmel-
ten lang gestreckt am Boden. Da erhob Silvester seine 
Stimme und prophezeite ins Dunkel der  winterkalten 
Nacht: »Ich lernte die Gitarre lieben, ohne Hilfe, ohne 
Zwang, mit der Neugier und dem Eifer eines  Kindes. 
Fand Akkorde wie Edelsteine unter Glasbrocken. 
Erlauschte Tonfolgen, die aus innerer Stille durch mein 
Bewusstsein hallten. Klingendes Neuland betrat ich 
auf kühnen musikalischen Reisen. Und so wurde das 

Kassettenrekorder rauschte der ‚Yellow aeroplane’ vor-
bei, Kerzen tauchten den Raum in seidiges Licht. Dann 
servierte Silvester den edlen Phommerol in einfachen 
Saftgläsern. Das fulminante Mahl begann. Genussvoll 
gabelten glänzende Lippen in vollen Flohmarkttellern. 
Ein Fest, hoch über der Welt, rubinrot funkelnd, ker-
zengelb schimmernd, köstlich, freigiebig und froh. In 
Silvesters Dachmansarde, im vierten Stock, gegenüber 
den ewigen Türmen der prächtigen Kathedrale.

Nach dem Essen kosteten die drei den mitgebrachten 
Whisky.
»Das Leben, so einfach!« Wohlig seufzend ließ sich Lord 
Duncan am Boden nieder und betrachtete die braun-
schimmernde Flüssigkeit im Glas.
»Nicht immer«, widersprach Pat lächelnd und nippte 
am Whisky.
»Ihr Weisen!«, rief Silvester und machte es sich ebenfalls 
am knarrenden Parkett bequem. »Duncan, wie steht es 
mit deinen wiederkehrenden Visionen?«
»Ich wünschte, sie wären real. Dies seltsame Mädchen. 
Eine Traumgestalt. In jeder Hinsicht.«
»Klingt nach Rock and Roll«, murmelte der Gitarrist.
»Dann mach noch mal die Tassen voll«, ergänzte  Patrick 
und kippte seinen Hochländer in einem Zug hinunter. Als-
bald kramte er in Silvesters Kassetten. Phink Loyds ‚Brick-
walls‘ schwappte dramatisch durch den Raum. Mit frisch 
gefüllten Gläsern hingen die drei ihren Gedanken nach.

Patrick Smiley. Arbeitete in einer Werbeagentur. Ver-
diente ganz gut für sein Alter. War trotzdem ständig 
knapp bei Kasse. Wenn er etwas haben wollte, kaufte 
er. Was kostet Spaß? Glück in Form von Einfamilien-
haus und Limousine erschien ihm grundsätzlich erstre-
benswert. Eine düstere Vorahnung blieb. Ein schwarzes 
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»Er hat immerhin Bestand«, schloss Pat.
»Reden wir lieber wieder von der Liebe, nicht vom 
Tod.«
»Reden wir noch lieber vom Whisky, du alter Melan-
choliker.«
»Melancholie und Sinnlosigkeit«, brummte Pat, spitzte 
die Lippen und vollbrachte mit seiner Selbstgedrehten 
einen tadellosen Rauchkringel.
»Im Whisky steckt Vergessen.«
»Die Urkraft.«
»Und der Rock and Roll.«
Der Unbeugsame erhob sich. »Gefährten! Derlei Worte 
fielen schon zu oft in diesem Zimmer. Lasst uns ins 
 Gestern schreiten, wir brauchen einen Plan. Für dich, 
Duncan, gilt es, jene Einzigartige zu finden. Und für 
uns, Patrick, nicht auf dem vorbestimmten Weg zu 
straucheln. Die heilige Mission des Rock and Roll 
schwebt über unsren hübschen Köpfen. Also, los!«

Drei Helden forderten die Nacht heraus. Brachen durch 
die elektrisch summenden Dschungel der großen grauen 
Stadt. Bahnten Weg ins Planet Yesterday.

*

Das Mädchen erahnte die ihr zugedachte Rolle. Der 
dunkelhaarige Junge kreuzte ihre Aura. War es zu 
Anbeginn der Zeit, als sie einander das erste Mal begeg-
net waren? Ihre Träume schienen ineinander verwoben. 
Das machte nichts einfacher. Du glaubst den Träumen 
nicht. Zu vage schwelen sie im Bewusstsein, um ernst 
genommen und wahr gemacht zu werden, von vernünf-
tigen, verantwortungsvollen Zeitgenossen. Von beken-
nenden Mitgliedern der Konsumgesellschaft, die sich in 

Griffbrett allmählich mein Zuhause. Nicht nach den 
Grundsätzen der Lehre, sondern in der freien Entfaltung 
eigener Ideen.

Sämtliche Tonarten durchwanderte ich, bezwang 
dabei die Lethargie der Finger, auf der Suche nach mei-
ner eigenen Musik. Strandete, trieb wieder fort, fand 
frische Töne, neue Melodien. Und heute spiele ich den 
besten Rock and Roll unserer Zeit mit jenem Instru-
ment, das mir zuvorderst heilig ist.«
»Eine ziemlich umständliche Beschreibung des Begriffs 
Autodidakt«, bemerkte Patrick.
»Und eine ziemlich blumige Umschreibung des Begriffs 
Gitarrenrock«, ergänzte Duncan. »Die Wahrheit aber 
lautet, du sinnierst über die Urkraft. Musik ist nur ein 
Teil davon. Tanz, Malerei, Literatur, unterschiedliche 
Ausformungen der großen, universellen Kraft: unserer 
Liebe. Sie allein zählt. Streng genommen sollten wir 
ausnahmslos in ihrem Namen leben – und notfalls für 
sie sterben. Kunst kann vielleicht Leidenschaft entflam-
men. Aber Liebe ersetzen? Ich denke nicht, geschätzter 
Phaser.«
»Mag die Kunst auch unzulänglich sein, vergebens ist 
sie nie«, warf Patrick mit Pathos in der Stimme ein.
»Wahren Trost finden wir nur im Höchsten«, bekräf-
tigte Duncan. »Liebe ist Leben. Leben Liebe. Ein großer, 
goldener Kreis.«
»Die Urkraft steckt für mich sehr wohl im Rock and 
Roll«, widersprach Silvester. »Bedenkt nur, der ‚Kong‘ 
ist unsterblich!«
Duncan grinste. »Natürlich! So wie wir, unsterblich, in 
brennender Leidenschaft.«
»Ein Hoch auf die Jugend, in der Gevatter Tod bloß ein 
schaurig romantischer Randvermerk in ferner Zukunft 
ist.«
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zudrücken, wie viel ich euch verdanke. Auf immerdar 
werde ich euch im Herzen behalten, eurem Rat folgen, 
mich aufmachen und suchen, was gefunden werden muss. 
Wahrhaft lieben will ich und zuletzt alles verändern. Oh, 
Ruben. Ich danke euch.«

Der Druide nickte. In feierlicher Stille verbeugte sich 
der dunkelhaarige Junge ein letztes Mal und verließ die 
Zauberhöhle.

*

Aus Stunden wurden Tage. Tage, die niemand zählte. 
Lord Duncan hielt Ausschau. Überall hin führten Wege, 
bargen vielerlei Geheimnisse, zahlreiche Möglichkei-
ten. Die Unermesslichkeit des Seins forderte den jungen 
Mann heraus. Es kam die Zeit der Verirrung, der Ver-
wirrung …

… und am Ende rollte er in einem alten, günstig erstan-
denen Wohnmobil auf den staubigen Straßen der  großen, 
südländischen Halbinsel herum.

Er hatte kein Ziel, kaum Geld. Und kurz vor dem Küs-
tenstädtchen Philla Phranka auch kein Benzin mehr. Die 
Ventile husteten, spuckend starb der Motor ab, quiet-
schend rollte das unförmige Gefährt am Rand der Straße 
aus. Lord Duncan seufzte, öffnete die Tür, kletterte aus 
der Kabine. Zuerst registrierte er die angenehme Stille. 
Dann sah er sich um. Gloriette war auf einer flachen 
Anhöhe zu stehen gekommen. Hinter dem Wohnmobil: 
Orangenhaine. Direkt vor ihm: Orangenhaine. Ein Blick 
zur Seite. Rechts erhoben sich lang gezogene Hügel voller 
Obststauden. Und links – die blaue Unendlichkeit. Das 
Meer leuchtete wie ein Postkartenbild im Cinemascope-
format. Nun wandte sich Duncan vollends der Küste zu.

effizienteren Stadtteilen durch internationale Kaufhaus-
ketten und Schnellrestaurants schleusen lassen.

*

Der Kellner, in filmischen Momenten gern Garçon 
genannt, in jener merkwürdigen Bar, die anderswo 
 einfach nur ‚Gestern‘ heißt, starrte in die Winternacht 
und sehnte still den ersten Frühlingstag herbei. Drei 
junge Männer betraten das Lokal.
»Sie wünschen?«, fragte der Garçon.
»Ein Besäufnis«, antwortete Lord Duncan.

Der Kellner nickte, schlurfte entlang der mystischen 
Vitrine an die Theke und holte eine neue Whiskyflasche 
vom Regal.

*

Es gibt einen Raum, am Ende der Bar, der hinüber führt. 
Dort stand der Druide Ruben. Ganz nah war er gekom-
men, um Duncan durch Holz und Mauerwerk beob-
achten zu können. Nicht mit kunstvoll konstruierten 
Apparaten, sondern dank seiner magischen Weitsicht. 
Duncan bemerkte nichts. Zu weit war er gewandert, um 
hier von dort zweifelsfrei zu trennen. Plötzlich raunte 
eine uralte Stimme nah an seinem Ohr:
»Nur Liebe befreit euch, verändert die Welt. Ruhet 
nicht! Suchet die alles umstürzende Macht! Bewahret 
meine Worte, eure Fähigkeiten. Und nun schwärmt aus, 
sie zu finden. Die allumfassende Liebe zu finden.«

Duncan suchte Silvesters Blick. In dessen Auge spie-
gelte Loch Shinn, spiegelte der eine Weg.
»Ruben, großer Druide, letzter der Meister, Hüter 
geheimnisvoller Mächte. Worte vermögen nicht aus-
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