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HOMO HOMINI LUPUS

Dass sich die Moral beim Menschen erst durch Erziehung 
und Lebenserfahrung herausbildet, zeigt sich täglich in 
Kindergärten und Schulen unseres Landes. Eigensinn 
und Brutalität scheinen uns archetypisch eingeboren, 
Rücksicht und Empathie müssen dagegen mühsam und 
unter vielen Tränen erworben werden. Wir erinnern uns, 
so manche Lektion ist dabei schmerzlich, aber auch heil-
sam. Der friedfertige Homo sapiens ist Ergebnis schmerz-
hafter Auseinandersetzungen mit seinesgleichen. „Lupus 
est homo homini“ – ein Wolf ist der Mensch dem Men-
schen – sagte einst der römische Dichter Plautus. Wer nie 
gerauft, gelogen oder gestohlen hat, wie soll der Werte 
wie Frieden oder Ehrlichkeit schätzen? Dass Eltern heute 
all die archaisch-menschlichen Regungen von Anfang an 
bei ihren Sprösslingen unterdrücken, führt nur dazu, dass 
diese in einem Lebensalter ausgelebt werden, in dem sie 
längst überwunden sein sollten. Wie sonst ließe sich die 
große Gewaltbereitschaft um uns herum erklären. Verkürzt 
gesagt: Hätten die Buben als Kinder mehr gerauft und 
gestritten, dann könnten sie heute friedlich beim Bier sit-
zen und müssten sich nichts beweisen, wie verrückt durch 
die Gegend rasen oder auf dem Boden Liegende mit Füßen 
treten. Eine klischeehafte Verkürzung? Vielleicht.

Genug der Überlegungen. Meine Freunde, Florian, 
Erich und ich, waren Buben, die in Freiheit groß werden 
durften. Und dazu gehörten auch ein paar Gemeinheiten, 
die wir allerdings damals – unser moralisches Bewusstsein 
glich noch einer tabula rasa – nicht als solche betrachteten. 

Die Sechziger waren die Zeit der Sommerfrische. In vie-
len Häusern zogen die Familien in Garagen oder Neben-
gebäude, um ihre Schlafzimmer an erholungssüchtige 

Bundesbürger zu vermieten. Einige Sippen aus Dortmund, 
Braunschweig und Hamburg fanden bis zu uns nach 
Haibach und verbrachten über viele Jahre ihren wohlver-
dienten Urlaub in unserem Revier. Immer waren fesche 
Mädchen mit dabei, die unsere Fantasien beflügelten und 
für so manches frühreife Erlebnis sorgten. Aber es gab auch 
Buben, die schon alleine wegen ihrer komischen Sprache 
unser Misstrauen erweckten. Außerdem hatten sie allesamt 
die Neigung, uns Österreicher von oben herab zu beleh-
ren und zu korrigieren; waren wir doch in ihren Augen 
noch mehr im Urzustand einer archaischen Gesellschaft, 
denn moderne deutsche Menschen. Sprachlich waren wir 
vielleicht unterlegen, nicht aber in der Kreativität. Jeden-
falls durfte das nicht ungestraft bleiben. Ein besonderes 
Exemplar war ein vierzehnjähriger „G’scheitwaschl“22 aus 
Braunschweig, der an einem ungesunden Ausmaß von 
übersteigertem Selbstbewusstsein litt und immer alles 
besser zu wissen glaubte. Die Heuernte war abgeschlossen, 
jetzt hieß es die Jauche, die natürlich Gülle heißen musste, 
damit auch unsere Gäste – wir waren ja zweisprachig – 
alles verstanden, auszufahren und den Boden mit frischen 
Nährstoffen aus unserem Verdauungstrakt zu versorgen. 
Eigentlich sagten wir ja „Odl“, was so viel wie Adel bedeu-
tete und in vergangenen Jahrhunderten wohl sprachlich 
die Rache des unterdrückten, rechtlosen dritten Standes 
war. Achim, so hieß der Piefke, war unser willkommenes 
Opfer. Er war natürlich mit dabei und „g’schaftelte“23 
herum. Erich steuerte den Traktor, Florian und ich saßen 
auf den seitlichen Kotflügeln. Hinter uns her rumpelte 
das Odlfass, bis oben hin angefüllt mit wohlriechendem 
Kraftstoff. Auf der Wiese angekommen, schickte Erich 
den seitlich mitlaufenden Armin nach hinten, damit er 

22  G’scheitwaschl: Besserwisser, Neunmalkluger.
23  G’schaftln: besserwisserisch geschäftig sein.
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den Schieber öffne. Kaum hörten wir das quietschende 
Geräusch des Hebels, gab Erich Gas und eine Fontäne 
färbte unseren Braunschweiger von Kopf bis Fuß braun 
ein. Ein Geschrei erhob sich und wir brüllten vor Scha-
denfreude. Gab natürlich ein Nachspiel, die Kleidung war 
zu bezahlen. Eh nur eine kurze Hose und ein T-Shirt, das 
damals noch Leiberl hieß. Das war uns der Spaß wert. 

Ein anderer Fall war Hansi, der großen Bruder von 
Erich. Ihn zu sekkieren, gehörte regelmäßig zur Bewäl-
tigung langweiliger Nachmittage. Und die Gelegenheit 
dazu bot sich immer wieder, war doch er es, der regelmäßig 
unsere Kreise störte. Archimedes allerdings kannten wir 
noch nicht.

An einem Julimorgen zeigte Hansi uns das Einflugloch 
zu einem Wespennest. Dieses fand sich auf der Südseite 
des Daches der Ladenhütte, einem Holzständerbau, der 
zur Lagerung geschnittener Bretter diente. Der Großvater 
war ja einst stolzer Zillenbauer24 gewesen. Nun weckte das 
eifrige Treiben vor dem Einflugloch unser Interesse. Hansi 
stachelte unseren Mut an und meinte, man müsse das Loch 
einfach verschließen, dann hätten die Quälgeister keine 
Chance mehr, ihr Nest weiter auszubauen. Schon hatte 
Erich eine Idee. Eiligst schaffte er Kochkäse aus der Spei-
sekammer heran und damit stiegen wir Drei aufs Dach. 
Hansi wollte das Ganze von unten anleiten. Ich sehe noch 
sein Grinsen, als sein Bruder begann, mit den Fingern das 
Loch mit Streichkäse zuzuschmieren. Die anfliegenden 
Insekten sahen sein dreistes Treiben, zögerten nicht und 
gingen entschlossen zum Angriff über. Da kennen die kein 
Erbarmen. Fluchtartig stürzten wir über die Dachschin-
deln und sprangen verzweifelt nach unten. Florian und 

24  Zillenbauer: früher weit verbreiteter Beruf. Die „Zille“ ist ein aus Fichtenbret-
tern gefertigtes, längliches Ruderboot, das beim Waren- und Personentransport 
auf Flüssen unverzichtbar war.

ich entkamen, aber Erich wurde Opfer der vergeltungs-
süchtigen geflügelten Aggressoren. Wespen können Täter 
und Zuschauer unterschieden. Ein kleiner Schwarm nahm 
die Verfolgung auf und Erich konnte sich nur durch einen 
Sprint schreiend in die Küche retten. Mehrfache Stiche 
im Gesicht zeigten im Nu ihre Wirkung. Schon glich 
unser Freund Joe Frazier nach seiner Niederlage gegen 
Muhammad Ali und war nicht mehr zu erkennen. Die 
Augen dick angeschwollen und damit verschlossen, so saß 
er blind am Küchentisch, während sein Bruder über die 
grenzenlose Dummheit lachte. 

Jetzt reichte es uns endgültig. Du kennst das Sprichwort: 
Wer zuletzt lacht, lacht am besten! 

Die Schwellungen waren noch nicht ganz abgeheilt, 
als wir Hansi fragten, ob er nicht mit uns Fußball spielen 
wolle. Nichtsahnend folgte er uns hinter die Ladenhütte. 
Ein kleiner Ballwechsel und dann – auf das Zeichen Erichs – 
stürmten wir auf ihn ein, rissen ihn nieder und fesselten ihn 
mit Kälberstricken, die wir uns schon bereitgelegt hatten. 
Die Kraft des Vierzehnjährigen reichte nicht aus gegen die 
wilde Entschlossenheit der drei Neunjährigen. Schließlich 
lag er fluchend und schimpfend vor uns auf dem Boden. Er 
drohte uns allerhand Vergeltungsmaßnahmen an, wenn er 
freikäme. Das machte die Sache für ihn nur noch schlimmer. 
Wir wollten ihn eben nie mehr freilassen und schleppten 
ihn zur Wäschestange, einem Fußballtor ähnlichen Rohrge-
stell. Daran banden wir ihn kniend, Füße und Hände nach 
hinten gebogen. Auf die Dauer wohl sehr ungemütlich, wie 
er uns durch zunehmendes Geschrei vermittelte. Es war ein 
sehr heißer Sommertag und der Komantsche25 muss trinken. 
So auch unser Gefangener. Aber ganz so einfach wollten wir 

25  Komantsche: eigentlich Comanche; nordamerikanischer indigener Stamm; 
steht für stolze Krieger, die aber in Gefangenschaft der weißen Landräuber 
gerieten und meist dort ihr Leben verloren.
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ihm das nicht machen. Erst einmal sein Gemüt abkühlen. 
Dazu holten wir das alte Waffenrad26, stellten es auf Balanz27 
und Sattel und richteten das Hinterrad gegen ihn. Erich 
holte den Spritzkrug aus dem Garten. Der wurde mit Wasser 
gefüllt und es konnte losgehen. Hansi war indes verstummt 
und verfolgte misstrauisch unser Vorhaben. Als ihm däm-
merte, was folgen sollte, erhob er wüste Beschimpfungen, 
die ich gar nicht wiedergeben möchte, weil diese ohnedies 
einer lektoralen Zensur zum Opfer fallen würden. Während 
ich händisch das Pedal und damit das Hinterrad in immer 
schnellere Rotation versetzte, lenkte Erich den Wasserstrahl 
geschickt so auf den Hinterreifen, dass die derart entstan-
dene Wasserfontäne genau auf seinen Bruder spritzte. Für 
uns war der Spaß riesig, riesig auch die Wut bei unserem 
Opfer. Hansi schrie wie ein nasser Pudel und riss an den 
Stricken, während er bis zur Untergatte28 hinein eingeweicht 
wurde. Drei Gießkannen voll hatten wir bereits verspritzt, so 
an die dreißig Liter, als er unverhofft eine Hand frei bekam 
und im Nu die Fesseln löste und damit ledig29 wurde. Ir-
gendetwas hatten wir wohl während unseres schadenfrohen 
Triumphgeheules übersehen. Nun aber hieß es Fersengeld30 
geben. Wir stoben jeder in eine andere Richtung, sodass 
seine unkoordinierten Versuche, einen von uns zu fassen, 
fehlschlugen. Er war wohl auch ein wenig erschöpft. 

Wir aber trafen uns unten beim Lagerhaus und berieten, 
wie wir seiner Rache entrinnen könnten. Beim Klang der 
Abendglocken, dem Signal, auf der Stelle heimzugehen, 
war ich nur froh, nicht in Erichs Haut zu stecken. Am 

26  Waffenrad: militärtechnische Entwicklung im I. Weltkrieg zur lauflosen Nach-
richtenübermittlung, Vorläufer unserer „Bikes“, die man vormals spöttisch auch 
Drahtesel nannte.

27  Siehe Fußnote 11.
28  Untergatte: was der Gatte (Ehemann) unten trägt; Unterhose, ursprünglich 

langbeinig – durch die fortschreitende Klimaerwärmung zum Slip mutiert.
29  Siehe Fußnote12.
30  Fersengeld: flüchten, ohne zu kämpfen oder zu zahlen.

nächsten Tag aber war schon wieder alles vergessen und wir 
spielten wieder gemeinsam Fußball, diesmal auf der Wiese 
des Nachbarn. Bis dieser uns wüst schimpfend vertrieb, 
weil wir das wertvolle Futter zertraten und keine Kuh der 
Welt dieses mehr fressen wollte. Wer’s glaubt, wird selig! 
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WENN DIE GLOCKEN NACH ROM FLIEGEN

Rom – die ewige Stadt! Hauptstadt Gottes. Unendlich 
weit weg für einen Schulanfänger. Alle Wege führen nach 
Rom, hörte ich von Erwachsenen. Das hat mich schon als 
Kind verwirrt. Jeder Wiesen- und Güterweg nach Rom? 
Wie sollte denn das gehen? 

Rom ist die Stadt des Papstes, des Stellvertreters Jesu. 
„Tu es Petrus – und auf diesen Felsen werde ich meine 
Kirche bauen“, überliefert Matthäus. Im Religionsunter-
richt der Volksschule stellte ich mir Rom wie eine mäch-
tige Festung auf einem Berggipfel vor. Und ausgerechnet 
dorthin sollten unsere Glocken fliegen? Und das jedes Jahr 
am Gründonnerstag. Noch während der Messe? Der Chor 
sang begeistert das Gloria und flutsch waren die Glocken 
verschwunden. Drei Tage Sonderurlaub in Rom, um zur 
Auferstehungsfeier zurückzukehren. Nie habe ich sie weg-
fliegen sehen, weil ich ja in der Messe sitzen musste. In 
meiner kindlichen Fantasie stellte ich mir vor, wie sich 
die Glocken aller Pfarren sammeln und gemeinsam wie 
die Schwalben im Herbst die Alpen überwinden und gen 
Süden entschwinden. Das musste ja ein ohrenbetäubendes 
Spektakel sein, dachte ich und hegte doch gewisse Zweifel 
ob der Durchführbarkeit. 

Einmal wollten wir es genau wissen. Da Erich, da Flo-
rian und ich – wir stiegen am Karfreitag heimlich auf den 
Kirchturm. Und da hingen sie, jede an ihrem angestammten 
Platz. Gelegentlich erstiegen wir den damals noch zugäng-
lichen Kirchturm, um die Aussicht auf das Ortszentrum zu 
genießen. War natürlich ob der in die Jahre gekommenen, 
morschen Leitern strengstens verboten. Was uns als Kin-
der nicht weiter hinderte, Verbote üben ja eine besondere 
Anziehung aus. Es hatte was Erhebendes, so über allem zu 

stehen. Auch später bei der großen Kirchenrenovierung 
wählten wir – damals schon 15 Jahre alt – den Platz hoch 
oben, um mit Drahtbürsten den Rost von den Zifferblättern 
an den vier Seiten des Kirchturms zu kratzen. 

Jetzt aber hingen da die Glocken, anstatt in der mediter-
ranen Sonne zu dösen und auf das Zeichen zum Rückflug 
zu warten. Ich weiß noch, es war ein bisschen wie Weih-
nachten, als ich erfuhr, dass nicht das Christkind, sondern 
meine Eltern die Geschenke brachten. Eine Ernüchterung, 
die wie eine Peitsche in die kindliche Seele schlug und dort 
ihr Zerstörungswerk aufnahm, um letztlich in noch größe-
ren Zweifeln zu münden. Heute freilich weiß ich es wieder 
besser, natürlich bringt das Christkind die Geschenke, man 
muss die Dinge nur richtig betrachten. Damals aber ließ 
man uns mit der bitteren Enttäuschung im Regen – wenn 
man Glück hatte, im Schneetreiben – stehen. Kind sein 
ist oft hart.

Die Glocken also auch nicht, alles Lüge. Warum die 
Erwachsenen auf derartige Geschichten verfielen? Wir 
jedenfalls wollten zurückschlagen, der Lüge mit Bestra-
fung begegnen. Wir besorgten uns heimlich Kälberstricke, 
die hingen ja in jedem Stall rum. Auch im anliegenden 
Häuslerhof, wir wollten sie ja wieder zurückbringen. Nach 
erfüllter Aufgabe allerdings. 

Vier Schwingel galt es zu verschnüren, die Sterbeglo-
cke sollte die einzige Ausnahme sein, sterben konnte man 
nämlich auch zwischen Gründonnerstag und Karsamstag, 
da wollten wir keine Sünde auf uns laden und dem Toten 
nicht das letzte Geläute versagen. Also, wir verschnürten 
die schweren Schwingel und verknoteten sie allesamt 
miteinander. Ein Geflecht von Schnüren entstand, einem 
Spinnennetz nicht unähnlich. Wir waren nach getaner 
Arbeit richtig stolz auf unser Werk. Zwölfer-, Elfer-, Sie-
bener- und Wandlungsglocke – sie alle waren miteinander 
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verbunden. Zusätzlich banden wir von jedem Eckpunkt 
einen Strick ins Dachstuhlgebälk, jetzt konnte man wirk-
lich nichts mehr bewegen. Die Glocken würden schwin-
gen, die Schwingel würden schweigen – eine herrliche 
Vorstellung.

Mit Eifer besuchten wir die Messen am Karfreitag und 
dann schließlich am Karsamstag. Noch einmal begann die 
Messe mit Ratschenlärm, die Leute rutschten eng zusam-
men, es war ein Ostern im Schneetreiben. Schließlich war 
ja Weihnachten im Grünen zu feiern gewesen. Und wie 
schon der Volksmund sagt: Weihnachten im Klee, Ostern 
im Schnee – oder: grüne Weihnachten, weiße Ostern – 
oder wie wir Kinder es sahen: zweimal angeschmiert!

Als nun der Mesner die Ministranten zum Läuten 
schickte und alle auf die erlösenden Glockenschläge war-
teten, geschah nichts. Der alte Pfarrer blickte ungedul-
dig zur Sakristeitür. Noch immer nichts. Nur schwaches 
Gequietsche aus dem Dachgebälk drang an die frommen 
Ohren der vom Tod erstandenen Seelen. Da tauchte der 
hochrote, pausbäckige Kopf des Oberministranten in der 
Türöffnung auf und hob achselzuckend die Schultern. Jetzt 
eilte der Mesner höchstpersönlich in seinem österlichen 
Spitzenkleid hinaus, um die Sache, sprich das Seil, selbst in 
die Hand zu nehmen. Vergeblich. Die Messe musste ohne 
Geläute zu Ende gebracht werden. Der Stein ist weg, das 
Grab ist leer. – Halleluja! 

Das Rätselraten auf dem Kirchplatz war groß. Die Leute 
steckten die Köpfe zusammen und tuschelten. Die Glo-
cken schweigen, ein schlechtes Zeichen von oben. Wenn 
nur nicht wieder Krieg kommt. Die Glocken mussten ja 
stets einrücken. So oder ähnlich hörte man verängstigte, 
abergläubische Gläubige.

Als ich am Sonntag unter heftigstem Geläute erwachte, 
war ich mir nicht sicher, ob das alles wirklich geschehen 

war oder ob ich nur geträumt hatte. Träume entwickeln ja 
oft einen beängstigenden Realismus. Der Quantentheo-
retiker würde von Parallelwelten sprechen und damit die 
Grenzen zum Fiktionalen überschreiten. Auf jeden Fall 
fühlte es sich gut an, sich im vertrauten Akkord der heim-
gekehrten Kirchenglocken auf den Osterhasen zu freuen, 
den ich schon am Vortag leibhaftig auf der Bäckerwiese 
hatte laufen sehen. Ich schwör’s!

Aber der ist ja auch erfunden, wie ich später erfahren 
sollte. 
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