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Natürlich hat jedes Bild seine eigene Geschichte. Was denken Sie? Aber ich werde mich hüten, Sie 
Ihnen auf die Nase zu binden. Auch ein Künstler hat seine Privatsphäre. Und die Bilder – zumal selbst 
gemalte – sind eine intime Angelegenheit. Dass ich sie öffentlich zur Schau stelle, ist des Exhibi-
tionismus genug. Allfällige Deutungsversuche müssen zwingend an professionelle Stellen dele-
giert werden, von denen man sich gegebenenfalls auch wieder distanzieren kann. Als da sind 
studierte Kunsthistoriker und Theoretiker und Philosophen. Die Psychologen und Soziologen nicht 
zu vergessen! Ich meine das gar nicht despektierlich, im Gegenteil, gehe ich doch gerne selber dem 
allzumenschlichen Bedürfnis nach, partout immer und überall etwas erkennen zu wollen und aus 
dem Gesehenen meine Schlüsse zu ziehen. Ein Produkt der Evolution letzten Endes. Für das Gewitter 
muss der alte Zeus verantwortlich sein. Wahrscheinlich ist er wieder wütend.

Ach ja, die griechische Mythologie! Heute wissen wir es besser. Es war der liebe Gott. Die Aufklä-
rung hat nämlich dem Aberglauben den Kampf angesagt. Und sie hat damit nicht nur die moderne 
Physik, sondern auch die moderne Kunst erst ermöglicht. Denn da wie dort lautet seitdem das 
Prinzip „Trial and Error“.  Versuch und Irrtum. Hatten zuvor noch Heilige, Propheten und Könige das 
Sagen, so betrat nun mit einem Mal das Genie diverser Herkunft, diverser Körperlichkeit und diverser 
Persönlichkeitsstrukturen die Bühne. Das Individuum, zweifelhaftes Subjekt menschlicher Verfasst-
heit, brachte ganz eigene und immer neue Vorstellungen von Gut und Böse, Richtig oder Falsch aufs 
Tapet. Wissenschaft und Kunst wurden demokratisiert, ja am Ende sogar die Heilkunde. Und alle 
wurden sie sogleich auch zur Diskussion gestellt. Aber damit auch fehleranfällig, weil kritisierbar. Das 
ist gut, denn aus Fehlern wird man klug. Was dagegen keinen hat, das ist wahrscheinlich ein einziger 
solcher. Ein Irrtum. Denken Sie nur an die Homöopathie! — Ich schweife ab. Verzeihung! Eine ange-
borene Konzentrationsschwäche. Nicht ohne Grund habe ich Kunst studiert und nicht Juristerei.

Was wollte ich sagen? Wir sind geneigt, lieber zu finden als zu suchen. Wir wollen alles und jedes 
auseinander dividieren und nach Verwertbarkeit sortieren, trennen wie unseren Hausmüll. Aber 
natürlich auch neu kombinieren und zusammendenken, was sich gefunden hat und sich bindet, bis 
dass der Tod es scheidet. Träumen Sie manchmal von einer brennenden Scheune? Na, da haben 
Sie aber eine lebhafte Libido! Leiden Sie unter Kopfschmerzen? Sie denken zu viel. Haben Sie einen 
harten Stuhl? Nehmen Sie ein Polster! Jeder Furz hat etwas zu sagen und alles muss irgendwie eine 
Bedeutung haben. Sogar das Leben von Tante Hildegards Pudel. Die ewige Sinnsuche hat Religionen 
geschaffen, die wir — einmal rechtzeitig verabreicht — so leicht nicht mehr loswerden. Dann kamen 
auf einmal Wassily Kandinsky und der andere Russe, wie hieß er gleich, der mit dem schwarzen 
Quadrat, daher und haben gemalt, was nicht zu sehen war, doch jeder zu erkennen glaubte. Endlose 
Assoziationsketten! Lesen Sie diesen Text zuende! Schwadronieren und Spintisieren auf höchstem 
Niveau. Ich meine das nicht despektierlich. Das auch nicht. Ich arbeite so. Mische und mixe nach 
Gutdünken wie ein Disc Jockey. 

Die abstrakte und informelle künstlerische Praxis hat der Neigung zum Fabulieren zwar entgegenzu-
wirken versucht, umso mehr aber ist darob die Interpretationslust erst zur Blüte gelangt. Der Schuss 
ging nach hinten los. Und Susan Sontag, die Grande Dame der Kopflastigkeit, wurde ungehalten.  

Martin Praska
Short Stories

Eine Entgleisung
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Wie ein Wutausbruch mutet da ihr Spruch an, wir bräuchten „keine Hermeneutik, sondern mehr 
Erotik in der Kunst“. Also mehr Sinnlichkeit statt Intellektualität. Dass doch endlich wieder eine 
Göttin Blitze schleuderte! Ein Gewitter die trockene Theorie durchnässte. Wie lange ist das her? 
Es müssen die Sechzigerjahre gewesen sein. Die Beatles gaben ihr letztes Konzert und sangen 
Tomorrow Never Knows. 

Nun blättern Sie im vorliegenden Katalog und denken sich, dass da einer die Quintessenz von 
Sontags Essay „Against Interpretation“ allzu wörtlich genommen hat. Es sei Ihnen unbenommen! 
Was ich mir nicht schon so alles habe anhören können! In Zeiten der Korrektheiten und Sensibili-
sierungen. Malen Sie ein Pin Up-Girl, und Sie sind geliefert. Heutzutage. Da „objektifiziert“ einer 
die Frau. Sexist, Wüstling, widerlicher! Und wahrscheinlich ist Ihnen auch schon längst aufgefallen, 
dass ich meine Worte nicht gendere, nicht gegendert habe. Die Entscheidung, es nicht zu tun, war 
einzig der Frage nach besserer Lesbarkeit und erhöhter Sinnlichkeit geschuldet. Ganz ehrlich, ich 
habe es versucht. Unverständliches Zeug! Sch… drauf! Korrektes Deutsch ist ein harter Stuhl. 

Verständlich will man ja schon sein als Künstler. Nicht wahr. Und sehen Sie, schon verwickelt man 
sich in Widersprüche! Nichts sagen und doch verstanden werden wollen! Aus dieser Ambivalenz 
entstehen meine Bilder. Apodiktische Urteile sind meine Sache nicht. (Ok, es gibt Ausnahmen.) 
Kein Entweder-Oder, vielmehr ein Sowohl-Als-Auch. Ich kultiviere die Mehrdeutigkeit. Die Ambi-
guität. Den Zweifel. Und ich war mir meiner Sache, der gepflegten Unsicherheit nämlich, bisher 
sehr sicher. War es nicht seit jeher Aufgabe der Kunst, der modernen Kunst allemal, uns zu denken 
zu geben? Sollte sie nicht sämtliche Wahrheitsansprüche zurückweisen? Und zwar brüsk! — Bis 
heute Morgen war das jedenfalls so. Doch was die nächste Woche und die nächsten Jahre betrifft, 
da plagt mich die schiere Existenzangst. Denn neuerdings sollen ja die Zwischentöne einem neuen 
Schwarzweiß weichen. Allenthalben Totalitarismus von Moralität und Neo-Biedermeier.

Leute, ich probe den Widerstand. Wie einen Bannfluch stelle ich die Kunst vor jeglichen Dogma-
tis mus, vor ideologischen Eifer und vor Rechthaberei. Auch deswegen setze ich mich hiermit dem 
Vorwurf aus, nicht auf der richtigen Seite zu stehen. Auf der falschen stehe ich nämlich schon von 
Geburts wegen. Denn ich bin weiß, männlich und auch nicht mehr der Jüngste. Das San Francisco 
Museum Of Modern Art wird in absehbarer Zeit kein Bild von mir kaufen. Dort musste der Chef-
kurator seine Koffer packen, weil er auch weiterhin von weißen Leuten Kunst kaufen wollte. Auch! 
Nicht nur! Und nicht einmal überwiegend. Nun, sagte einst Karl Valentin, es sind schon so viele 
Leute gestorben, und ich werd’s auch überleben.

Hier sind meine Short Stories. To whom they may concern. Machen Sie sich Ihre eigenen 
Gedanken und unterstellen Sie mir, was Sie wollen! Ich berufe mich auf mein Recht, die Aussage 
zu verweigern. Insbesondere, wenn sie gegen mich verwendet werden kann. Ab jetzt tragen Sie 
die Verantwortung. Nicht nur die Schönheit, auch die Sinnhaftigkeit liegt im Auge des Betrach-
ters. Vor allem aber die Verantwortung. Machen Sie sich selber ein Bild! Ich bin gespannt, ob Sie es 
schaffen, ohne zu objektifizieren.
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Every picture does of course have its own story. What do you think? But far from me to let you in 
on it. After all, even an artist has his privacy. As for the pictures, especially those he himself has 
painted, well, they’re a rather intimate matter. The fact that I’m showing them publicly is enough 
exhibitionism as it is. All attempts at interpretation must necessarily be delegated to professional 
bodies – if only so one can then distance oneself from them, if necessary. Such bodies might 
include art historians, theorists and philosophers. And of course psychologists and sociologists 
– who could forget them! I don’t mean this in any disrespectful way; on the contrary: I myself 
am quite fond of pursuing the all-too-human need to want to recognise things, always and 
everywhere, and then draw my conclusions from what I see. It is, ultimately, a product of our 
evolution. Old Zeus must be responsible for the storm. He’s probably pissed off again.

Ah yes, of course, the Greeks and their mythology! Today we know better. It’s all down to the Good 
Lord. It took the Enlightenment to declare war on superstition. In the process, it made not just 
modern physics possible, but also modern art. In both instances, the principle of trial and error 
has prevailed ever since. Where saints, prophets and kings once called the shots, all of a sudden 
the genius of diverse origin, diverse corporeality and diverse personality structures entered the 
stage. The individual – that dubious subject of human disposition – raised its very own ideas, and 
continually renewed ideas, of good and evil, right and wrong. Science and art were democratised, 
as was medicine, ultimately. All of them were promptly up for discussion. And therefore error-
prone, given that they could be criticised. Which is a good thing; after all, you learn from your 
mistakes. By contrast, anything that makes no mistakes is probably in itself just one big mistake. 
An error. Just think of homoeopathy! — But I’m digressing. Forgive me! It’s due to a congenital 
inability to concentrate properly. Why do you think I studied art, and not law?

What was I saying? We have a tendency to prefer finding things rather than searching for them. 
We are keen to divide and separate out everything we have and sort it according to its usability, 
a bit like our household waste. But also to re-combine and re-consider what’s been found and 
goes together, until death do us part. Do you sometimes dream of a barn burning down? If so, 
you have a lively libido! Do you suffer from headaches? Then you think too much. Are your stools 
hard? Use a cushion! Every fart has something to say, and somehow everything has to have some 
kind of meaning. Even the life of Auntie Hildegard’s poodle. The eternal search for meaning gave 
rise to religion which, once administered from an early age, we’re unlikely to get rid of in a hurry. 
Then, all of a sudden, Wassily Kandinsky came along – and that other Russian, what’s his name, the 
one with the black square – and started painting what wasn’t visible, but everyone thought they 
recognised. Endless chains of associations! Read this text to the end! Swagger and bluster of the 
highest order. I don’t mean to be disrespectful. No, really, I don’t. It’s just the way I work. I mix and 
match as I see fit; a bit like a DJ.

Abstract and informal artistic practice has sought to counteract this tendency to spin all sorts of 
yarns, yet still the craving for interpretation has flourished all the more. You could say the whole 
thing has backfired. And Susan Sontag, the grande dame of high-brow, was not amused. 

Martin Praska
Short Stories

A derailment
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Her phrase that ‘in place of a hermeneutics we need an erotics of art’ seems like a bit of a tantrum. 
In other words, more sensuality, less intellectuality. At last, a goddess hurling bolts of lightning 
once again! Complete with a downpour to drench all that dry theory. How long is it since that 
happened? It must have been the 1960s. The Beatles had given their last concert and sung 
Tomorrow Never Knows.

And here you are now, browsing through this catalogue and probably thinking: here’s someone 
who’s taken the quintessence of Sontag’s essay Against Interpretation a tad too literally. Be my 
guest! You’ve no idea the amount of stuff I’ve had to listen to! In the age of correctness and 
sensitivity. Paint one pin-up girl and you’re done for. Nowadays. Objectifying women in that way. 
What a sexist! What a lech! How abhorrent! You’ve probably noticed by now that I don’t gender my 
words, that I’ve made no allowances for gender. The decision not to was motivated solely by better 
readability and enhanced sensuality. No, honest, I did try it. Incomprehensible gibberish! F*** it! 
Correct German is a tough mistress.

After all, as an artist, you want to be understood. Right? You see? Already we’re tying ourselves in 
knots! You try and say nothing, and yet you want to be understood! That’s the ambivalence from 
which my paintings arise. Apodictic judgements are not my cup of tea, as it were. (Well, OK, there 
are exceptions.) No ‘either-or’; more of an ‘as well as’. I cultivate ambiguity. Ambiguity. Doubt. And 
up until now I’ve been confident of what I’m doing, my cultivated uncertainty. Hasn’t it always 
been art’s remit (and all the more so the remit of modern art) to make us think? Wasn’t it supposed 
to repudiate all claims to truth? And do so brusquely! – Well, it was, at least until this morning. As 
for next week, and the next few years, I’m definitely plagued by sheer existential angst. Indeed, as 
of late, all nuances are supposed to give way to a new black-and-white. Totalitarianism of morality 
and neo-Biedermeier wherever you look.

Folks, I’m rehearsing for the uprising. Like a curse, I put art before dogmatism, ideological zeal and 
being self-opinionated. It’s one of the reasons I run the risk of being accused of not being on the 
right side. The thing is, I’ve been on the wrong side from birth. After all, I am white, male, and no 
spring chicken any longer. It’s safe to assume the San Francisco Museum Of Modern Art won’t be 
buying any of my paintings any time soon. The head curator there would have to pack his bags for 
continuing to buy art also from white people. Also! Not just! And not even predominantly. As Karl 
Valentin once remarked, so many people have died already, but I’ll survive.

Here, then, are my short stories. To whom they may concern. Make of it what you will, and 
insinuate whatever you want! I’m pleading the Fifth! Especially if it means incriminating myself. So 
from here on in, the responsibility is yours. It’s not just beauty that’s in the eye of the beholder; but 
meaningfulness, too. But above all, responsibility. See for yourself! I’m curious to know if you’ll 
manage it without objectifying.
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Hats, Lips and Knees 
2019, 120 x 100 cm
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Alles selbst gemalt

Hat doch ein durchaus renommierter Kunsthisto-

riker (sein Name tut hier nichts zur Sache) ange-

sichts meiner Bilder etwas von „ausgeschnittenen 

Collageteilen“ geschrieben. Ich möchte ihm nicht 

zu nahe treten, viel eher sollte er selber ein paar 

Schritte näher heran. Denn nein, alles ist gemalt. 

Alles. Auch die realistisch anmutenden Teile. 

Zumeist Acryl und Öl auf Segeltuch. Oder Lein-

wand. Zuerst Acryl drunter und dann Öl drüber. 

Wie es sich gehört. — Ach, ich bin ein verkannter 

Künstler!

I painted it all, you know.

Contrary to what a rather renowned art historian 

(who shall remain nameless) once wrote about ‘cut-

out collage pieces’ after viewing my paintings. Far 

from me to want to step on his toes or anything 

like that, but it would be nice if he’d stepped a bit 

closer to things himself. Because, you see, it really 

is all painted. The whole lot. Even the bits that look 

quite realistic. Mostly in acrylic and oil on sailcloth. 

Or canvas. First the acrylic, then the oil over the 

top. The way it ought to be. — Woe is me, the 

misunderstood artist ...



„Wir bringen unsere Dummheiten  
zu hohen Ehren,  

wenn wir sie in Druck geben.“

MICHEL DE MONTAIGNE



‘We do our fooleries  
great honour  

by putting them into print.’

MICHEL DE MONTAIGNE
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