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Einleitung

Es gab Momente wihrend der Entstehung
dieses Buches, denen man sich einfach nicht
entziehen konnte. Etwa wenn uns Veronika
Leitner gegeniibersal3, eine fragile Frau, die trotz
ihrer korperlichen und intellektuellen Beein-
trichtigungen keinen Zweifel daran lisst, dass
sie nicht Opfer ihrer Lebensumstinde, son-
dern eine starke, iiberaus prisente Personlich-
keit ist — die nicht zuletzt iiber einen feinsin-
nigen Humor Verfﬁgt.

Besonders die heiteren, unbeschwerten
Augenblicke rufen einem in Erinnerung, dass
unsere Existenz nur eine Gemengelage aus
Gliick und Zufall ist: Ein paar Chromosomen,
die sich verkehrt verschalten, ein unbedachter
Schritt — es bedarf nicht viel, um einem Leben
das aufzuprigen, was man gemeinhin als
Schicksal bezeichnet.

Dieses Buch will keineswegs ein Lehrstiick
sein. Schon gar nicht Mitleid ausldsen. Es soll
weder verkliren, noch beschonigen. Es soll blof3
zeigen, was ist.

24 iltere Menschen mit Beeintrichtigun-
gen geben auf den folgenden Seiten Auskunft
iiber ihren Alltag, ihre Erfahrungen, Sehn-
siichte und Wiinsche. Sie berichten iiber ihre
Suche nach einem Platz in der Gesellschaft,
nach einem Partner oder einer erfiillenden Arbeit.
Hoffnungen und Ziele, die jedes Leben leiten.

Diese Biographien erzihlen auch davon,
was es heil3t, in eine Zeit hineingeboren
worden zu sein, als es in Osterreich so gut wie
keine spezialisierten heilpidagogischen Ein-
richtungen und entsprechend ausgebildeten
Arzte gab. ,Geistesschwach®, meist verbunden
mit einem lapidaren ,Da kann man nichts

machen® — so lautete in den 1950er und 1960er
Jahren die iibliche Diagnose. Viele wurden
verstecke, als billige Arbeitskraft eingesetzt
oder in Nervenheilanstalten abgeschoben.
Manche der Portritierten kamen noch in der
Zeit des Nationalsozialismus zur Welt und
waren gar mit dem Tod bedroht. Aber es gab,
selbst damals, auch Eltern und Angehdrige,
die in ihnen einen ganz selbstverstindlichen
Teil der Familie sahen.

~Weil es mich gibt* erzihlt somit auch die
Geschichte des Umgangs der dsterreichischen
Gesellschaft mit beeintrichtigten Menschen.
Dazu gehért seit den 1970ern die Griindung
von unterstiitzenden Organisationen und
Vereinen wie etwa den Lebenshilfen.

Ein zentrales, stets wiederkehrendes
Thema in diesen Lebensschilderungen ist das
Alterwerden. Wie kann auch unter diesen
speziellen Umstinden wiirdevolles Altern
gelingen? Wie kann die Bindung an Freunde,
die gewohnte Umgebung erhalten bleiben?
Wie gehen Betroffene und Institutionen mit
dieser Herausforderung um? Fragen, die
uns alle einmal betreffen — und die einer der
Impulse fiir dieses Buch waren.

Vor zwei Jahren fotografierte Christopher
Mavri¢ fiir die Lebenhilfen Soziale Dienste
GmbH knapp dreiflig Seniorinnen und Senio-
ren, die in den Standorten in Graz und Um-
gebung leben und arbeiten. Aufnahmen, die sich
bewusst darauf beschrinkten, die individuel-
len und mitunter sehr starken Persénlichkeiten
losgeldst von Umfeld und Alltag sichtbar zu
machen. Aus diesem Fotoprojekt ist nun diese
Publikation entstanden.




]eden SO zu zeigen, wie er ist, abseits von
Idealisierung und Betroffenheitsgestus, war
auch das Leitmotiv bei der Ausarbeitung der
nun vorliegenden Biographien. Die Portri-
tierten erzihlen von Liebe, Enttiuschungen,
Arbeit als Erfiillung und Plage, von Verlust-
gefiihlen und Freude, sie berichten dariiber, wie
es ist, sich nach einem Schicksalsschlag wieder
zuriick in ein eigenes Leben zu kimpfen.
Und sie gewihren Einblick in einen Bereich,
der aus dem Fokus der 6ffentlichen Wahr-
nehmung gedringt wurde und wird.

~Weil es mich gibt“ — der Titel dieses
Buches klingt bewusst ein wenig trotzig.
SchlieBlich geht es nicht um ,Schwache® und
,Bediirftige, sondern um durchaus aus-
geprigte Charaktere. Das war eine der Ent-
deckungen im Laufe der mehrmonatigen
Recherche, die uns an zwolf Orte, von Graz
iiber Murau, Bad Aussee und Fiirstenfeld
bis nach St. Johann bei Herberstein
gefiihrt hat.

So unterschiedlich die Erzihlerinnen und
Erzihler sind, so vielfiltig sind ihre Lebens-
welten: Von Wohngemeinschaften in der Grof3-
stadt iiber Refugien in abseits gelegenen
Dérfern bis hin zu Werkstitten in pittoresken
Bezirkshauptstidten brachte uns dieser Road-

trip durch die Steiermark, hin zu Biogra-
phien, die viel iiber dieses Land wiedergeben,
aber auch dariiber, welch wichtige Rolle
Organisationen wie die Lebenshilfe als sozialer
Nahversorger — und Arbeitgeber — abseits

der Ballungszentren spielen.

Dass dieses Buch, das in Aufmachung und
Tiefe im deutschsprachigen Raum bislang
zu dieser Thematik einzigartig ist, entstehen
konnte, ist vor allem den Verantwortlichen
der Lebenshilfen Soziale Dienste zu verdanken.
Ohne ihre finanzielle und organisatorische
Unterstiitzung wire diese Dokumentation
wohl nicht zustande gekommen.

Dariiber hinaus gilt unser Dank all jenen
Lebenshilfe-Organisationen, die ebenfalls
an diesem Vorhaben teilgenommen und uns
dabei unterstiitzt haben. Ein besonderer Dank
gilt den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern
der verschiedenen Standorte fiir die harmoni-
sche Zusammenarbeit, ihre Hilfsbereitschaft
bei der Recherche, ihre Gastfreundschaft und
fiir ihr groBziigiges Vertrauen.

Vor allem aber sind wir jenen zu Dank
verpflichtet, die bereit waren, uns an ihrem
Leben teilhaben zu lassen: den Menschen, von
denen dieses Buch erzihlt. In all ihrer au3er-
gewdhnlichen Normalitit.

Stefan Schlogl, Autor

Christopher Mavri¢, Fotograf



Liebe

Mit

durchgerauft

Klaus Weninger, 74 Man kann sich Klaus Weninger bestens
Voitsberg in einem gemiitlichen Fauteuil vorstellen,
wie er, die Brille auf der Nase, sich in
eine groBformatige Zeitung vertieft, ab
und zu an einer Tasse duftenden Kaffees
nippt und seinen Ruhestand genief3t. Ganz
tadellos kénnte der gepflegte Herr mit
dem edelsilbergrauen Haar und den noch immer jugendlich funkelnden
Augen einen pensionierten Schuldirektor abgeben. Oder einen Arzt.
Vielleicht auch Lebenshilfe-Obmann. Irgendwas mit Menschen auf alle
Fille. Denn die mag Herr Weninger offensichtlich. Und sie mdgen ihn.

Das ist sofort spiirbar, wenn der 74-Jihrige im Voitsberger Tages-
zentrum durch die Wohnkiiche und dann hiniiber in den Arbeitsraum zu
den anderen Seniorinnen und Senioren stapft, wo er ganz beiliufig
Nachschau hilt, ob jemand Hilfe oder Unterstiitzung braucht oder ob gar
ein kleiner Zwist zu schlichten ist. Dann wirkt manchmal schon seine
bloB3e Anwesenheit beruhigend. Diesem Mann haftet ein unerschiitterliches
Bediirfnis nach Harmonie an. Vielleicht auch, weil er selbst erlebt hat,
wie es ist, wenn alles aus den Fugen gerit.

1944 in Leoben geboren, hinein in die Wirren des Zweiten Welt-
kriegs, in ein Nazi-Regime, das systematisch tausende behinderte Kinder,
iiber hunderttausend erwachsene ,Geisteskranke* und , Schwachsinnige®
ermordete, war sein Leben eigentlich schon vorbei, bevor es so richtig be-
gonnen hatte. ,Intellektuelle Beeintrichtigung® nennt man heute, was
damals einem Todesurteil gleichkam.

Doch der Sohn einer Gerichtssekretirin und eines Donawitzer Stahl-
kochers iiberlebte, kam auch durch das frithe, noch immer vom Geist
der Nazi-Zeit geprigte Nachkriegs-Osterreich, in dem sich der Umgang
mit Menschen wie Klaus Weninger nicht selten auf Gesundbeten,
Wegsperren oder korperliche Ziichtigung beschrinkte. Eine strukturierte
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Klaus Weninger

Forderung oder eine Unterstiitzung der
Angehdrigen gab es damals bis auf wenige
Ausnahmen nicht. Ein Schicksal, das viele
Senioren, die hier in Voitsberg mit Herrn
Weninger gemeinsam leben, teilen.

»~Mein Gott, war das eine harte Arbeit,
ganz furchtbar, erzihlt der Mittsiebziger,
wenn er sich an seine Jugend zuriickerinnert.
Noch immer kriimmt er den Riicken, macht
sich im Sessel ganz klein, als wiirde eine Last
auf seine Schultern driicken, wenn er von
seinen Erinnerungen an seine Zeit als Knecht
auf einem Bauernhof berichtet. Als ihm die
harte Arbeit zu viel wird, er einfach nicht mehr
kann, schreibt er heimlich einen Brief an
seine Mutter, die von den Zustinden nichts
weil3. Er fleht sie an, ihn zuriick nach Hause
zu nehmen. Und tatsichlich holt sie ihren Sohn
heim und bringt ihn bei ,Jugend am Werk*
unter. Dort macht sich der Halbwiichsige in
der Einrichtung niitzlich, schaufelt Kohlen fiir
die Heizofen, wischt die Autos und Kleinbusse.

Im Nu hellt sich das Gesicht des Leobe-
ners wieder auf, als er iiber die Jahre dort
berichtet. ,Das war eine wichtige Arbeit, das
hat Spal3 gemacht®, meint er, wihrend er
dieses typische Klaus-Weninger-Licheln zeigt.
,Freudestrahlend* ist da bloB ein Hilfsausdruck.

1973, das Jahr, in dem der Steirer das
»Schlossl“ im nahe Voitsberg gelegenen Séding,
eines der ersten Wohnhiuser der Lebenshilfe
in Osterreich bezog, sollte fiir ihn gleich in
mehrfacher Hinsicht eine Wegmarke sein. In
dem ehemaligen Gutshof, dessen Erwerb
und Umbau einer Elterninitiative zu verdan-
ken war, stand anfangs noch die Versorgung,
das ,Kindeswohl“, wie es damals hiel3, im
Mittelpunke. Im Laufe der Jahre entwickelte
sich der Verein von der Beschiftigungs- und
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Verpflegungseinrichtung hin zu einer Institution,
die den ganzen Menschen, seine Férderung und
individuellen Bediirfnisse in den Blick nahm.

Ein Prozess, den Herr Weninger vielleicht
ein klein wenig beschleunigte, hatte er sich
doch heillos in seine Wohnhaus-Genossin
Silvia Laurencic verliebt. Dass die seine Gefiihle
erwiderte, 13ste bei ihren Angehdrigen prompt
heftigen Widerstand aus.

Der Wunsch zweier Menschen, zusam-
menzuleben, Intimitit und Sexualitit, das
waren Themen, mit denen sich die Lebenshilfe
seit jeher auseinanderzusetzen hatte. Doch
spitestens ab Mitte der 1980er Jahre, als immer
mehr Wohnhiuser gegriindet wurden, musste
sich die Organisation iiber die Anspriiche
der Aufbauphase, den Menschen Beschiftigung,
ein warmes Essen und saubere Wische zu
bieten, hinaus emanzipieren.

Sowohl die Wiinsche der Betroffenen,
die Lehrmeinungen als auch die Erfahrungen
der Verantwortlichen vor Ort zu beriicksich-
tigen, war nie ganz einfach. Vor allem, wenn
tiir das Gliick zweier Menschen eine Heim-
statt gefunden werden muss.

Es ist einem beharrlichen Mitarbeiter zu
verdanken, dass die etwas vertrackte Sédinger
Love Story trotz der anhaltenden Gegenwehr
der Angehdrigen ein Happy End fand. Ende
der 1990er bezogen die beiden ein gemein-
sames Zimmer in einem der Wohnhiuser.
Das Zusammenleben war in jenen Tagen nicht
immer einfach, erinnert sich der Pensionist.
Knapp zwanzig Mitbewohner, die zwangs-
liufig den Alltag des Paares mitbestimmen,
sind eher keine Wellness-QOase fiir eine
Partnerschaft. Sein ausgleichendes, versshnli-
ches Naturell sollte sich bezahlt machen. ;Wir
haben uns durchgerauft.«




Klaus Weninger

Doch Herr Weninger ist nicht nur Diplomat, sondern auch Steirer,
also durchaus konsequent: 2003 machte der damals 59-Jihrige seiner
Silvia schlieBlich einen Heiratsantrag. Die sagte prompt ,,Ja“ — und im
Sommer luteten die Hochzeitsglocken. Die Trauung mit kirchlicher
Zeremonie, mehrstdckiger Torte und anschlieBender Kutschenfahrt fand
sogar in iiberregionalen Medien Beachtung. Fiir Klaus Weninger war
dieser Tag ,einfach der schonste in meinem Leben®.

Seit einiger Zeit lebt das Ehepaar in einem betreuten Wohnhaus in
Voitsberg in einer eigenen Wohnung. Kommt der Gatte am frithen
Nachmittag vom Tageszentrum nach Hause, ist die Rollenverteilung ziem-
lich klar: Klaus ist wie immer der ruhende Pol, einer, der auch keine
Scheu hat, Zirtlichkeiten zu zeigen. Silvia ist eher die Resolute, vor allem
aber die Managerin des kleinen Haushalts. Die Planung der Einkiufe
und des Freizeitprogramms sind Sache der aufgeweckten 70-Jihrigen mit
dem frechen Kurzhaarschnitt.

Wenn Weninger einmal in der Woche zur Bank geht, um Geld abzu-
heben, ist die Gattin ebenso dabei. , Sie kommt immer mit, um aufzu-
passen®, scherzt der Pensionir und zwinkert verschwérerisch.

Man kann sich die beiden gut vorstellen, wie sie die Zeit miteinander
verbringen, gemeinsam Kaffee trinken, plaudern, sich milde necken,
den Besuch eines Wochenmarkts planen oder sich fiir den sonntiglichen
Kirchgang zurechtmachen. Wie ein ganz gewdhnliches betagtes Ehe-
paar eben. Zwei Menschen, und das mag vielleicht nicht so gewdhnlich
sein, die sich noch immer aufeinander freuen.

Ungeduldig, voll unverstellter Vorfreude steht der Senior auch an
diesem Nachmittag vor der Eingangstiir des Tageszentrums in Voitsberg
und wartet auf das Sammel-Taxi, das ihn heim in seine Wohnung bringt.
Zuriick zu seiner Silvia. Schon fihrt er ab. Das typische Klaus-Weninger-
Licheln im Gesicht.
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Meine

Mutter

Bernadette Osim, 65 Unvermittelt nimmt sie einen an

St. Nikolai im Sausal der Hand, ein kurzer Blick, der
sich nicht entscheiden kann, ob er
priifend oder fragend ist, und
schon fiihrt sie einen iiber eine lange
Gangflucht zu ihrem Zimmer.

Mit vorniibergebeugtem Oberkérper, den Kopf voran, und kurzen, tasten-

den Schritten arbeitet sie sich ihrem Refugium entgegen. Eine zarte,

sehr zerbrechlich wirkende Frau. Bernadette Osim.

Seit iiber zwanzig Jahren lebt die 65-Jihrige hier am Féhrenhof,
einem Wohnhaus, das von der Lebenshilfe Leibnitz betrieben wird. Auf
einem Hiigel inmitten der steirischen Toskana ragt das lang gestreckte
Gebiude auf, das entfernt an jene feingliedrigen Appartmentblécke mit
bunt getiinchten Balkonen erinnert, wie man sie vom Urlaub an der
italienischen Adria her kennt.

Tatsichlich war das lindgriine Haus einmal eine Ende der 1960er
errichtete Ferienpension, die vor iiber dreif3ig Jahren von dem Verein
iibernommen und adaptiert wurde. Heute wohnen hier, in unmittelbarer
Nachbarschaft zu einer kleinen Tageswerkstitte, 21 Menschen, die meisten
haben in dem Haus bald den Grof3teil ihres Lebens verbracht. So wie
jene Frau, die sich gerade auf ihrem Schreibtisch-Stuhl niedergelassen hat.

Ein ebenmifBiges Antlitz, lichtgriine Augen, die mit grauen Strihnen
durchwirkten Haare zu einem lissigen Messie-Bun verknotet — ihrem
Aussehen nach kénnte sie glatt als charmant gereifte WG-Kommunardin
durchgehen. Und tatsichlich wird ihr Zimmer von Dutzenden Mitbe-
wohnern bevélkert, auf der Fensterbank, am Schreibtisch, in mehreren
Regalen und auf ihrem Bett. Unzihlige Puppen und Pliischtiere hat diese
Frau um sich herum versammelt.

,Darf ich spielen, wihrend wir reden?*, fragt sie mit einem Mal und
zieht sich eine kleine Pliischgiraffe auf den SchoB3. ,Das ist Trixi Osim*,
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sagt sie, dann stellt sie die Zaungiste auf dem Fenstersims vor, die sich dort
aneinanderschmiegen: Pony Osim, Jumbo Osim und Gretl Osim, eine
gerade leise vor sich hin schnarchende Sprechpuppe. ,Wenn sie aufwache,
keppelt sie wieder. Aber jetzt ist sie ganz ruhig.

Mit Frau Osim zu sprechen, bedarf etwas Geduld, immer wieder
echot sie Fragen oder ihre eigenen Antworten. Ein leiser, zarter Singsang
bricht sich dann Bahn, aus dem sie aber immer wieder auftaucht, um
zumindest Bruchstiicke aus ihrem Leben aneinanderzuftigen. Manchmal
vermag sie jede einzelne Adresse, an der sie gewohnt hat, bis hin zur
Tiirnummer exakt aufzuzihlen, um sich danach plétzlich wieder in ihren
Echoriumen zu verlieren. Es fillt ihr sichtlich schwer, ihre Erinnerungen
an die Kindheit in Leibnitz zu heben. Vor allem jene an ihre Mutter.

Die war, das erschlieBt sich aus Frau Osims Erzihl-Fragmenten,
keine einfache Frau. Und sie vermochte ihrer einzigen, 1953 geborenen
Tochter nur wenig Zuneigung zu geben. Nach aullen hin vermittelte
die stets adrett gekleidete, iiberkorrekte Bankbeamtin das Bild der auf-
opferungsvollen Alleinerzieherin, die von ihrem Mann nach kurzer Ehe
verlassen worden war. Tatsichlich jedoch verstand sie unter Fiirsorge
offenbar vor allem, ihr Kind in ein Korsett aus Disziplin und Gehorsam
zu schniiren. Makellose Toilette, einwandfreies Benehmen, absolute
Hoflichkeit — diesem Diktum hatte sich die Tochter unterzuordnen.

Ein tagtiglich aufs Neue erstellter Anspruch, dem Bernadette, die
einfach etwas langsamer, nicht so schnell von Begriff, ansonsten aber ein
im besten Sinne durchschnittliches Midchen war, nie geniigen sollte,
nie geniigen konnte. Und je stirker der miitterliche Druck auf ihr lastete,
umso mehr zog sie sich in ihre eigene Welt zuriick. Immer schwicher
wurden ihre Leistungen im Unterricht, mit Miihe brachte sie eine Lehrerin,
die sich ihrer annahm, durch die Hauptschule.

Danach blieb das Midchen ganz zu Hause, schrubbte die Béden,
putzte die Fliesen, wusch Geschirr ab. Vielleicht hat sie so versucht, ihrer
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Bernadette Osim

Mutter doch irgendwie zu gefallen, ihr mit
ihrem Flei3 Freude zu bereiten, ihr eine miit-
terliche Regung zu entlocken. Stattdessen
hatte die Tochter beim gemeinsamen Abend-
essen still zu sitzen, aufrecht, mit kerzenge-
radem Riicken — und zu schweigen.

Mit der Zeit hatte Bernadette Osim dieser
Welt tatsichlich nichts mehr zu sagen. Und
irgendwann war sie dann einfach weg, hatte
sich mit ihren Puppen und Kuscheltieren in
ihre Phantasiewelten zuriickgezogen, an einen
Ort, an dem sie gemocht, vielleicht sogar
geliebt wurde. Zuriick lie3 sie nur ihre hagere
Gestalt, die sich, wie ein Ast, den der Schnee
Richtung Erde driickt, mit den Jahren immer
mehr verbog. Als wiirde sie sich zum Trotz
nicht mehr mit dem akkuraten, makellosen Bild
der Mutter vergleichen wollen.

,2Manchmal hab ich mich mit ihr verstan-
den. Oft hab ich mich mit ihr nicht verstan-
den®, sagt Bernadette Osim, wihrend sie mit
ihren sorgfiltic manikiirten Fingern iiber
ihr Pliischtier streicht. Bis 1988, bis zum Tod
ihrer Mutter, hat sie mit ihr zusammengelebr,
dann fand sie ein neues Zuhause am Féhrenhof.

Noch immer, erzihlt sie, besuche sie ihr
Grab, lege Blumen hin und ziinde ein Kerzerl
an. ,Ich denke immer an meine Lieben®, sagt
sie, und fiir einen Moment scheint es, als
wiirde sie sich eine iiberschwingliche Regung
gestatten. Doch dann greift sie in sich ver-
sunken zu ithrem Wasserglas, fiihrt es an die
Lippen und ermahnt sich, wihrend sie kleine
Schlucke nimmt, immer und immer wieder:
»Schon langsam trinken, Bernadette, du
musst schon langsam trinken. Pass ja auf.
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