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AUF EIN WORT

Zugegeben, die folgenden Begebenheiten kdnnten
durchaus einer grottenschlechten Horrorlektiire ent-
nommen oder der dunklen Phantasie eines Schreibers
von Schundheften entsprungen sein, der seinen Griffel
zu tief in das schwarze Tintenfass getaucht hat. Ande-
rerseits sind diese verstorenden und zum Teil geschmack-
losen Geschehnisse, auch wenn sie nur in billigen B-Fil-
men vorkommen sollten, gar nicht so abwegig. Uber
wirklich guten Geschmack ldsst sich ohnehin nicht
streiten, deswegen wiirde ich mir nie, geschdtzte Lese-
rin, geschitzter Leser, glauben Sie mir, so einen unkul-
tivierten Mist ausdenken und niederschreiben, wenn er
nicht wirklich real passiert wire und ich die meisten
dieser Begebenheiten nicht mit eigenen Augen gesehen
hitte.

Orte und Schauplitze sind wahrheitsgetreu angefiihrt,
Handlungen und Geschehnisse zum Teil mit kiinstleri-
scher Freiheit ausgestaltet und die Namen der handeln-
den Personen zum Schutze der Privatsphdre von mir
gedndert. Ob es sich dabei um einen angesehenen ober-
osterreichischen Gendarm handelt oder einen unbe-
quemen Aulenseiter der Gesellschaft, ein ehemaliges
Mitglied der franzdsischen Fremdenlegion, der viel
Abneigung gegeniiber seiner Person in Kauf nehmen
musste, darauf wollte ich keine Riicksicht nehmen,
denn all diese Personen in meinen Erzdhlungen waren
in ihrem Tun und Handeln fiir mich einzigartig, sie
waren eine Bereicherung meines jungen Alltagslebens,
sie waren das sprichwortliche Salz in der Suppe.

Nun, was einmal geschehen ist, ist geschehen, daran
gibt es auch heute nichts mehr zu riicteln und es steht



mir im Nachhinein betrachtet auch nicht zu, diese Vor-
kommunisse zu beschonigen oder gar zu verharmlosen.
Nein, der Mensch, das allzu Menschliche und seine
tiefen Abgriinde, welche meist mit ungewollter Komik
einhergehen, waren mein alleiniges Interesse, diese
Ereignisse in Geschichten zu formen, ohne jeglichen
Hintergedanken, ohne pidagogische Wertigkeit und
schon gar nicht mit einem erhobenen moralischen
Zeigefinger.

Geschitzte Leserin, geschitzter Leser! Ich denke, Sie
sind von mir jetzt ausreichend gewarnt und kénnen
dieses Buch noch rechtzeitig weglegen, bevor Sie ange-
fangen haben es zu lesen. Wenn nicht, lade ich Sie jetzt
ein, mit mir eine Zeitreise zu unternehmen. Folgen sie
mir und wir machen uns gemeinsam auf den Weg in das
Hausruckviertel der siebziger Jahre.



ZAHNSCHMERZEN

Der Besuch eines Zahnarztes, einer Zahnirztin ist,
sofern man seine Zihne nicht wirklich regelmifBig kon-
trollieren ldsst, meist entweder mit unangenehmem
Bohren oder gar dem Ziehen eines schadhaften Zahnes
verbunden. Meist hat man auch schon beim Betreten
einer Praxis ein klein wenig Angst vor der bevorstehen-
den Behandlung. Jeder kennt das. Mein personliches
Zahnarztbild begleitet mich seit meiner Schulzeit in
den sechziger Jahren. Frau Kremmera mochte sicherlich
die beste Zahnirztin weit und breit gewesen sein,
dafiir war sie bekannt, doch ihre rigorose Behandlungs-
methode war schlicht und einfach erbarmungslos, auch
wenn man nachher das Gebiss ohne weitere Probleme
bis zu seinem Ableben sein Eigen nennen konnte. Da es
aber zu meinem Naturell gehort, qualvollen Behand-
lungen grundsitzlich aus dem Weg zu gehen entschied
ich mich in meiner Schulzeit fiir Dr. Schatz, dem zwei-
ten guten Zahnarzt in meiner Heimatstadt, dessen
Behandlung wesentlich sanfter und meist nur von kur-
zer Dauer war. Einzig und allein war es ein grofes Bild
in seinem Warteraum welches mich immens irritierte
und auf mich alles andere als besinftigend wirkte.
Das Motiv zeigt eine Zahnbehandlung als schwarzen
Scherenschnitt auf weillem Papier und in schwarzem
Rahmen. Der Patient liegt hilflos und mit weit aufge-
rissenem Mund auf dem Praxissessel, der Zahnarzt kniet
auf seinem Korper, stiitzt sich mit der linken Hand auf
seinen Oberkorper, die rechte hilt mit einer iibergrofen
Zange einen gezogenen Zahn wie eine Jagdtrophie in
die Hohe. Dieses Bild fithrt mich in meiner Erinnerung
zwangsldufig auch zu jenem Mann, dessen zweifelhafte



Methode der Zahnbehandlung vielleicht auch einen
Scherenschnitt verdient hitte.

Das Anwesen des Gutscherhofes liegt auf einer kleinen
Anhohe mitten im Hausruckviertel. Es heifit dort
Kickendorf, irrefithrend jedoch fiir ortsunkundige
Fremde, da man hier auf3er stattlichen Bauernhsfen und
einer Gaststitte weder einen Ortskern noch eine Kirche
finden wird. Kickendorf ist eine typische lindliche
Gegend mit weiten Feldern und sanften Hiigeln, um-
geben von zwei Wildern, dem Pollheimerwald auf der
rechten und dem sogenannten Zehetholz auf der linken
Seite. An klaren Tagen, an denen sich der Himmel blau
und wolkenlos zeigt, ist von dort aus die Sicht auf die
sogenannte Luisenhhe bei Haag am Hausruck und bis
weithin zu den massiven Bergen der Alpen einfach gran-
dios und einzigartig. Einst machten hier an diesem
ansehnlichen Bauernhof vor langer, langer Zeit Hand-
werksgesellen auf der Walz gerne Halt, auch Bettler und
fromme Pilger nahmen die Gastfreundschaft und Hilfs-
bereitschaft der rechtschaffenen Bauersleute gerne in
Anspruch um sich bei ihnen zu stirken, in geselliger
Runde einen Krug Most gegen den Durst zu trinken
und hernach auch noch ein Stamperl Schnaps fiir die
Verdauung einzunehmen.

Gar viele Jahre waren seither in das Land gezogen,
denn wir schreiben mittlerweile schon das Jahr 1971,
als an einem heiBlen Frithsommertag im Juni die lind-
liche Idylle kurz vor Mittag durch das Motorengerdusch
eines einfahrenden Mopeds mit einem Schlag zunichte-
gemacht wurde. Die Jungbiuerin des Gutscherhofes
war gerade eben noch mit der Speisenvorbereitung
beschiftigt und weil es ein gewdhnlicher Wochen-
und Arbeitstag war, gab es auch nichts Auflergewshn-
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liches als Rahmsuppe und Pofesen fiir den Mittagstisch.
»Gebackene Miuse« standen auch noch auf ihrem Speise-
plan. Im Innenhof ihres Anwesens gackerten derweil die
Hiihner, liefen umher und pickten das verstreute Futter
vom erdigen Boden, aus den offenen Stallfenstern grunz-
ten die ewighungrigen Schweine und der Jungbauer
selbst war noch mit dem Schirfen seiner Sense in der
Maschinenhalle beschiftigt.

Der junge Gutscher spitzte vom Lirm eines Mopeds
aufgeschreckt die Ohren und legte sogleich Sense und
Schleifstein beiseite. Hans, so der Vorname des Bauers,
schlenderte vor das halboffene Tor seiner Maschinen-
halle, um nachzusehen. Er erkannte den Mann, der im
Innenhof das Moped inmitten einer Abgaswolke abge-
stellt hatte und ihm nun kurz vor dem Mittagessen
unangemeldet seine Aufwartung machte. Es war der
umtriebige Roider Hans, ehemaliges Mitglied der fran-
z0sischen Fremdenlegion.

Beide Minner waren um die Vierzig, im besten Man-
nesalter, doch im Gegensatz zum Gutscher Hans, der mit
seiner Frau ein Leben in geordneten Bahnen fiihrte, steu-
erte sein unangemeldeter Besucher alleine stets auf vielen
Abwegen den Abgriinden menschlichen Daseins zu. Das
Ungliick schien dabei nicht von seiner Seite weichen zu
wollen, so als hitte er es auf immer und ewig gepachtet.
Und wenn sein Herz auch ein gutes, sein Kern ein
weicher war, so zeigte sich nach auflen hin seine Schale
dennoch immer wieder hart und rau. Er war ein »wilder
Hund«, gewiss, und gefiirchtet von manchen Mitmen-
schen. Von den meisten wurde er deshalb gemieden, wie
ein Fremder oder Aussitziger behandelt und sie wechsel-
ten auch nicht selten die Strallenseite, wenn sie thm
begegneten. Doch fiir den Jungbauer war er ein Mensch,
so wie du und ich, nicht mehr und nicht weniger.
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Roider Hans ging auf Gutscher Hans geradewegs zu.
Das karierte Flanellhemd hing ihm aus der Hose und
war weit aufgeknopft. Sein verschmutztes Leiberl war
verschwitzt und klebte an seinem sehnigen Korper. Er
zog das linke Bein ein wenig nach, geradeso als ob er
eine angekettete Eisenkugel mitziehen miisste. Freund-
lich streckte er von Weitem die Hand zur Begriilung
entgegen.

»Servus Hans. «

»Servus Hans«, erwiderte ihm wie ein Echo der
namensgleiche Bauer. »Was fiihrt dich zu mir? Hast du
Durst?«, fragte ihn der Jungbauer und fiigte ohne eine
Antwort abzuwarten gleich noch hinzu: »Bekommst du
bei dir zu Hause jetzt auch nichts mehr zu trinken?«

Gutscher Hans kannte das Schicksal seines Besuchers.
Doch der lichelte dazu nur verhirmt, denn er hatte
schon lange kein richtiges Zuhause mehr. Welches
Zuhause? Seit dem Tod seines geliebten Vaters hatte
sich sein Leben ja grundlegend geindert. Herberge und
Unterschlupf fand der Roider Hans in diesen Zeiten aus
vielerlei Griinden nur mehr in verlassenen Hiusern,
leerstehenden Hiitten, undichten Heustadeln oder
unter freiem Himmelszelt. Speis und Trank holte er
sich von jenen Bauern in der ndheren Umgebung, wel-
che seine unstete Lebensweise kannten und dennoch
Mitleid mit ihm hatten. Doch an diesem Junitag bat er
den hilfsbereiten Gutscher-Bauern aus Kickendorf
nicht wie tiblich um einen Krug Most oder um eine
Jause mit Brot und Speck, sondern lediglich um einen
kleinen Gefallen.

»Weillt Du, was ich von Dir auf der Stelle brauche,
Hans? Eine Kombizange, einen sauberen Fetzen und
eine Flasche Schnaps«, beantwortete er seine gestellte
Frage auch gleich selbst.
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»Wenn es weiter nichts ist«, entgegnete ihm der
Bauer und fragte nach: » Hast du vielleicht eine Havarie
mit dem Moped?«

»Nein, nein, dem Moped geht’s gut«, lachte jetzt der
Roider Hans ein wenig gequilt. »Weilit du, der ver-
reckte obere Zahn wackelt bei mir. Und der tut mir
sakrisch weh, Kruzifix Sakrament. Der Zahn muss jetzt
weg!«.

»]Ja, aber warum kommst du dann zu mir? Fahr doch
gleich in die Stadt zu der Zahnirztin, weil3t eh, die ihre
Praxis gleich neben dem Schwibbogen hat.«

»Zu der Kremmera? Nein danke, von der lass’ ich
mich nicht mehr schinden. In hundert Jahren nicht.
Einmal und nie wieder. Da hitt’ ich ja gleich bei der
Legion bleiben kénnen. Nein, nein, der Zahn wird von
mir selbst gezogen, kurz und schmerzlos!«

Der Jungbauer zog nachdenklich die Stirn in Falten
zusammen und lichelte ein wenig ungldubig. Dann
iiberdachte er kurz seine eigene letzte Zahnbehandlung
bei Frau Kremmera (drei Tage nachher hatte ihm das
ganze Gebiss noch wehgetan, erinnerte er sich) und mit
einem Schlag waren die Argumente seines unangemel-
deten Besuchers auch fiir ihn stichhaltig und tiber-
zeugend. Fiir einen kurzen Augenblick verschwand er
daraufhin in seiner Maschinenhalle, stoberte in seiner
riesigen Werkzeugkiste herum und sammelte die ge-
wiinschten Instrumente zusammen. Der Schmerzpatient
schob derweil sein Gefdihrt zum Wohnbereich des
Bauernhofes, klappte den FuBraster aus, hob das Moped
an und stellte es direkt vor der Hoangartenbank neben
der Eingangstiire des Innenhofes ab.

Es war soweit, die Vorbereitungen fiir den bevorstehen-
den operativen Eingriff liefen auf vollen Touren. Der
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Jungbauer legte dafiir die erforderlichen Hilfsmittel der
Reihe nach fein sduberlich auf die leere Bank: Kombi-
zange, Fetzen, Flasche Schnaps. Er dachte auch wirklich
an alles und hielt sicherheitshalber einen Krug Most fiir
den leidenden Legionir parat. Zum Nachspiilen bei
hoherem Blutverlust gedacht. Fehlte nur noch das Ein-
justieren des Spiegels, beziehungsweise des Riickspie-
gels auf der Lenkstange des Mopeds, was der Patient
sich nicht nehmen liel und hochstpersonlich erledigte.
Damit war auch schon alles fertig und einer erfolgrei-
chen Behandlung stand jetzt nichts mehr im Wege.

»Schnaps!«

Einem kriftigen Betdubungsschluck aus der Flasche
ging ein seltsames und duBerst skurriles Behandlungs-
procedere voran. Hans gurgelte und spuckte, spuckte
und gurgelte. Der Kopf bewegte sich dabei wie der eines
Wackelhundes auf der Riickablage eines Autos. Hans,
der Bauer, reichte ihm den bereitliegenden Fetzen. Er
hatte ihn vorher gut und ausreichend getrinkt. Der
Schmerzpatient griff danach und driickte ihn auf seinen
schmerzenden Zahn. Ein jiher Aufschrei folgte, so laut
und schmerzerfiillt, dass er bis weit hinein in die Tiefen
des nahegelegenen Waldes die Tiere aufgeschreckt
haben musste.

Hans Roider litt nun unter hollischen Schmerzen und
Qualen. Und wire ein Maler zur Stelle gewesen, er hitte
das fratzenhafte Bild seines Gesichtsausdruckes auf die
Leinwand zeichnen miissen. Konzentriert blickte der
Schmerzpatient in den Riickspiegel seines Mopeds.
Dann kreiste er seinen Kopf. Mit kleinen Bewegungen
begann er sein Antlitz darin mittig zu justieren. Er
schob den Kopf ein klein wenig nach vorne, sodass darin
die zusammengepressten Lippen das gesamte Spiegel-
bild fiillten.
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In dieser gebiickten und unbequemen Haltung
erstarrte er gleich einem Denkmal, jedoch der schwie-
rigste Teil seiner Doktorarbeit stand ihm zweifelsohne
kurz bevor. Die rechte Hand war dafiir ausgestrecke, die
Finger griffbereit gespreizt.

»Zange!«, ordnete er seinem Assistenten mit Ent-
schlossenheit an.

Der assistierende Bauer driickte ihm wortlos das
Werkzeug in die Handfliche. Die Finger umklammer-
ten beiden Griffe, dann fithrte er die Kombizange vor-
sichtig wie ein offenes V als Zeichen des Sieges an seinen
Mund.

»Moped halten«, kam gleich darauf als weitere Anord-
nung. »Fest!«

Der Gutscher-Bauer hielt nun die Lenkstange kraft-
voll mit beiden Hinden. Der Operationsspiegel war
stabil. Ein Verriicken hitte womdoglich fatale Folgen
gehabt und ehe man sich versah, hitte woméglich der
falsche Zahn in der Zange geklemmt. Das durfte natiir-
lich nicht passieren. Doch die beiden, sowohl Arzt als
auch Assistent, operierten wie waghalsige Trapezkiinst-
ler, die sich aufeinander zu Hundertprozent verlassen
konnten. Jede Bewegung, jeder Griff verlangte ein ein-
gespieltes Team.

Und in dieser eigenwilligen korperlichen Verrenkung
standen jetzt beide, wihrend die Junisonne inzwischen
ihren Hochststand erreicht hatte und ihnen den Schweif3
auf die Stirn trieb und den Riicken wirmte, im Innenhof
eines Vierkanthofes, der nur kurzfristig zu nichts ande-
rem als zu einer Freiluft-Praxis eines Zahnarztes
umfunktioniert wurde. Der eine, der fiir die Sicherheit
und Ruhigstellung des Operationsspiegels sorgte, und
der andere, der mit gespreizten Beinen und in gebiick-
ter Haltung davorstand, bereitwillig seinen Mund weit
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aufgerissen hatte und mit dem kleinen Finger seiner
linken Hand die Unterlippe bis zum Kinn hinunter-
driickee.

Zunge und Gebiss kamen zum Vorschein. Der Jung-
bauer war iiber den Anblick heimlich entsetzt, doch
konnte er jetzt verstehen, warum der Hilfesuchende von
der Zahnirztin in der Stadt nichts horen wollte. Ganz
sicher hitte Frau Kremmera den Roider Hans nicht nur
qualvoll behandelt, sondern obendrein auch noch ein-
dringlich geschimpft und herrisch getadelt, so unge-
pflegt und verwahrlost wie sein Gebiss in seinem Zahn-
fleisch steckte. Gewiss, sie hitte ihn richtig qualvoll
bearbeitet und ihm schon gezeigt »wo der Bart’l den
Most holt«, dachte sich der Bauer insgeheim, nicht ohne
eine gewisse Schadenfreude.

Die Ziehung konnte beginnen. Vorher gab es noch ein
kurzes priifendes Abtasten, ein letztes Zusammen-
zucken, doch dann umklammerte die Kombizange auch
schon den schmerzenden Zahn, dem Ubel allen Schmer-
zes. Mit kurzen Bewegungen versuchte er den Zahn zu
lockern, immer wieder nach vor und wieder zuriick.
Hans rochelte wie ein Ercrinkender, doch unnachgiebig
ruckelte er, solange, bis schlieBlich das Blut aus dem
gelockerten Zahnfleisch trat. Nun musste es schnell
vorangehen. Hans hatte seinen Zahn beinahe freige-
kriegt und jammerte wie ein verwundetes Tier. Mit
einem letzten entschlossenen Ruck zog er seinen gelben
Zahn samt der Wurzel aus der fleischigen Verankerung
und richtete sich erleichtert auf. Auf seiner Stirn glinz-
ten Schweillperlen wie ein glisernes Band. Er drehte
sich zur Seite und spuckte das Blut aus seiner offenen
Wunde vor seine Fiile. Der schmerzende Zahn hatte
endgiiltig verloren und klemmte in der Kombizange
seiner ausgestreckten Hand. Mit der anderen schnappte
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er nach dem schnapsgetrinkten Fetzen, legte diesen
behutsam auf die schmerzende Wunde und biss die
Zihne dabei fest zusammen ... mhhh ... mhhh ... mhhh.

Die Operation war gelungen. Das Werkzeug, die
Kombizange, gab er dem Bauer mit einem Nicken des
Dankes und der Anerkennung zuriick. Den gezogenen
Zahn hatte er nach allen Seiten hin betrachtet, jedoch
gleich danach wie einen wertlosen Stein verichtlich an
die holzerne Stalltiire geworfen.

Der Patient war wohlauf, doch die Ziehung seines
eigenen Zahnes war selbst fiir einen hartgesottenen
Menschen wie den ehemaligen Fremdenlegionidr alles
andere als ein gemiitlicher Kantinenbesuch. Hans
brauchte jetzt vor allem Ruhe und so verweilte er des-
wegen noch eine geraume Zeit auf der Hoangartenbank
im Innenhof des Gutscher-Anwesens. Langsam konnte
er sich wieder von den Anstrengungen ein wenig erho-
len, neue Krifte ssmmeln und als schlussendlich kein
Tropfen Blut mehr aus seiner offenen Wunde drang, gab
er seinem Helfer den rotgetrinkten Fetzen zuriick. Und
natiirlich wurde, wie bei jedem Zahnarztbesuch auch,
das Nachspiilen nicht vergessen. Erst als der letzte Trop-
fen Most aus dem vollen Krug getrunken war, stand der
Wiedergenesene mit wackeligen Beinen auf, um sein
Moped zu starten.

»EBineinhalb Stunden nichts essen!«, rief ihm der
Bauer als pflichtbewusster Zahnarzthelfer noch nach, als
Hans Roider mit seinem Gefihrt wieder losfuhr. Doch
der ehemalige Fremdenlegionir konnte seinen gut
gemeinten Rat nicht mehr horen, denn er war lingst
iiber alle Berge und Hiigeln des Hausruckviertels ver-
schwunden.
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