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Auf ein Wort

Zugegeben, die folgenden Begebenheiten könnten 
durchaus einer grottenschlechten Horrorlektüre ent-
nommen oder der dunklen Phantasie eines Schreibers 
von Schundheften entsprungen sein, der seinen Griffel 
zu tief in das schwarze Tintenfass getaucht hat. Ande-
rerseits sind diese verstörenden und zum Teil geschmack-
losen Geschehnisse, auch wenn sie nur in billigen B-Fil-
men vorkommen sollten, gar nicht so abwegig. Über 
wirklich guten Geschmack lässt sich ohnehin nicht 
streiten, deswegen würde ich mir nie, geschätzte Lese-
rin, geschätzter Leser, glauben Sie mir, so einen unkul-
tivierten Mist ausdenken und niederschreiben, wenn er 
nicht wirklich real passiert wäre und ich die meisten 
dieser Begebenheiten nicht mit eigenen Augen gesehen 
hätte. 

Orte und Schauplätze sind wahrheitsgetreu angeführt, 
Handlungen und Geschehnisse zum Teil mit künstleri-
scher Freiheit ausgestaltet und die Namen der handeln-
den Personen zum Schutze der Privatsphäre von mir 
geändert. Ob es sich dabei um einen angesehenen ober-
österreichischen Gendarm handelt oder einen unbe
quemen Außenseiter der Gesellschaft, ein ehemaliges 
Mitglied der französischen Fremdenlegion, der viel 
Abneigung gegenüber seiner Person in Kauf nehmen 
musste, darauf wollte ich keine Rücksicht nehmen, 
denn all diese Personen in meinen Erzählungen waren 
in ihrem Tun und Handeln für mich einzigartig, sie 
waren eine Bereicherung meines jungen Alltagslebens, 
sie waren das sprichwörtliche Salz in der Suppe.

Nun, was einmal geschehen ist, ist geschehen, daran 
gibt es auch heute nichts mehr zu rütteln und es steht 
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mir im Nachhinein betrachtet auch nicht zu, diese Vor-
kommnisse zu beschönigen oder gar zu verharmlosen. 
Nein, der Mensch, das allzu Menschliche und seine 
tiefen Abgründe, welche meist mit ungewollter Komik 
einhergehen, waren mein alleiniges Interesse, diese 
Ereignisse in Geschichten zu formen, ohne jeglichen 
Hintergedanken, ohne pädagogische Wertigkeit und 
schon gar nicht mit einem erhobenen moralischen 
Zeigefinger.   

Geschätzte Leserin, geschätzter Leser! Ich denke, Sie 
sind von mir jetzt ausreichend gewarnt und können 
dieses Buch noch rechtzeitig weglegen, bevor Sie ange-
fangen haben es zu lesen. Wenn nicht, lade ich Sie jetzt 
ein, mit mir eine Zeitreise zu unternehmen. Folgen sie 
mir und wir machen uns gemeinsam auf den Weg in das 
Hausruckviertel der siebziger Jahre.
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Zahnschmerzen

Der Besuch eines Zahnarztes, einer Zahnärztin ist, 
sofern man seine Zähne nicht wirklich regelmäßig kon-
trollieren lässt, meist entweder mit unangenehmem 
Bohren oder gar dem Ziehen eines schadhaften Zahnes 
verbunden. Meist hat man auch schon beim Betreten 
einer Praxis ein klein wenig Angst vor der bevorstehen-
den Behandlung. Jeder kennt das. Mein persönliches 
Zahnarztbild begleitet mich seit meiner Schulzeit in 
den sechziger Jahren. Frau Kremmera mochte sicherlich 
die beste Zahnärztin weit und breit gewesen sein,  
dafür war sie bekannt, doch ihre rigorose Behandlungs
methode war schlicht und einfach erbarmungslos, auch 
wenn man nachher das Gebiss ohne weitere Probleme 
bis zu seinem Ableben sein Eigen nennen konnte. Da es 
aber zu meinem Naturell gehört, qualvollen Behand-
lungen grundsätzlich aus dem Weg zu gehen entschied 
ich mich in meiner Schulzeit für Dr. Schatz, dem zwei-
ten guten Zahnarzt in meiner Heimatstadt, dessen 
Behandlung wesentlich sanfter und meist nur von kur-
zer Dauer war. Einzig und allein war es ein großes Bild 
in seinem Warteraum welches mich immens irritierte 
und auf mich alles andere als besänftigend wirkte.  
Das Motiv zeigt eine Zahnbehandlung als schwarzen 
Scherenschnitt auf weißem Papier und in schwarzem 
Rahmen. Der Patient liegt hilflos und mit weit aufge-
rissenem Mund auf dem Praxissessel, der Zahnarzt kniet 
auf seinem Körper, stützt sich mit der linken Hand auf 
seinen Oberkörper, die rechte hält mit einer übergroßen 
Zange einen gezogenen Zahn wie eine Jagdtrophäe in 
die Höhe. Dieses Bild führt mich in meiner Erinnerung 
zwangsläufig auch zu jenem Mann, dessen zweifelhafte 
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Methode der Zahnbehandlung vielleicht auch einen 
Scherenschnitt verdient hätte. 

Das Anwesen des Gutscherhofes liegt auf einer kleinen 
Anhöhe mitten im Hausruckviertel. Es heißt dort 
Kickendorf, irreführend jedoch für ortsunkundige 
Fremde, da man hier außer stattlichen Bauernhöfen und 
einer Gaststätte weder einen Ortskern noch eine Kirche 
finden wird. Kickendorf ist eine typische ländliche 
Gegend mit weiten Feldern und sanften Hügeln, um-
geben von zwei Wäldern, dem Pollheimerwald auf der 
rechten und dem sogenannten Zehetholz auf der linken 
Seite. An klaren Tagen, an denen sich der Himmel blau 
und wolkenlos zeigt, ist von dort aus die Sicht auf die 
sogenannte Luisenhöhe bei Haag am Hausruck und bis 
weithin zu den massiven Bergen der Alpen einfach gran-
dios und einzigartig. Einst machten hier an diesem 
ansehnlichen Bauernhof vor langer, langer Zeit Hand-
werksgesellen auf der Walz gerne Halt, auch Bettler und 
fromme Pilger nahmen die Gastfreundschaft und Hilfs-
bereitschaft der rechtschaffenen Bauersleute gerne in 
Anspruch um sich bei ihnen zu stärken, in geselliger 
Runde einen Krug Most gegen den Durst zu trinken 
und hernach auch noch ein Stamperl Schnaps für die 
Verdauung einzunehmen. 

Gar viele Jahre waren seither in das Land gezogen, 
denn wir schreiben mittlerweile schon das Jahr 1971, 
als an einem heißen Frühsommertag im Juni die länd-
liche Idylle kurz vor Mittag durch das Motorengeräusch 
eines einfahrenden Mopeds mit einem Schlag zunichte-
gemacht wurde. Die Jungbäuerin des Gutscherhofes  
war gerade eben noch mit der Speisenvorbereitung 
beschäftigt und weil es ein gewöhnlicher Wochen-  
und Arbeitstag war, gab es auch nichts Außergewöhn-
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liches als Rahmsuppe und Pofesen für den Mittagstisch. 
»Gebackene Mäuse« standen auch noch auf ihrem Speise
plan. Im Innenhof ihres Anwesens gackerten derweil die 
Hühner, liefen umher und pickten das verstreute Futter 
vom erdigen Boden, aus den offenen Stallfenstern grunz-
ten die ewighungrigen Schweine und der Jungbauer 
selbst war noch mit dem Schärfen seiner Sense in der 
Maschinenhalle beschäftigt.

Der junge Gutscher spitzte vom Lärm eines Mopeds 
aufgeschreckt die Ohren und legte sogleich Sense und 
Schleifstein beiseite. Hans, so der Vorname des Bauers, 
schlenderte vor das halboffene Tor seiner Maschinen-
halle, um nachzusehen. Er erkannte den Mann, der im 
Innenhof das Moped inmitten einer Abgaswolke abge-
stellt hatte und ihm nun kurz vor dem Mittagessen 
unangemeldet seine Aufwartung machte. Es war der 
umtriebige Roider Hans, ehemaliges Mitglied der fran-
zösischen Fremdenlegion.

Beide Männer waren um die Vierzig, im besten Man-
nesalter, doch im Gegensatz zum Gutscher Hans, der mit 
seiner Frau ein Leben in geordneten Bahnen führte, steu-
erte sein unangemeldeter Besucher alleine stets auf vielen 
Abwegen den Abgründen menschlichen Daseins zu. Das 
Unglück schien dabei nicht von seiner Seite weichen zu 
wollen, so als hätte er es auf immer und ewig gepachtet. 
Und wenn sein Herz auch ein gutes, sein Kern ein 
weicher war, so zeigte sich nach außen hin seine Schale 
dennoch immer wieder hart und rau. Er war ein »wilder 
Hund«, gewiss, und gefürchtet von manchen Mitmen-
schen. Von den meisten wurde er deshalb gemieden, wie 
ein Fremder oder Aussätziger behandelt und sie wechsel-
ten auch nicht selten die Straßenseite, wenn sie ihm 
begegneten. Doch für den Jungbauer war er ein Mensch, 
so wie du und ich, nicht mehr und nicht weniger.



12

Roider Hans ging auf Gutscher Hans geradewegs zu. 
Das karierte Flanellhemd hing ihm aus der Hose und 
war weit aufgeknöpft. Sein verschmutztes Leiberl war 
verschwitzt und klebte an seinem sehnigen Körper. Er 
zog das linke Bein ein wenig nach, geradeso als ob er 
eine angekettete Eisenkugel mitziehen müsste. Freund-
lich streckte er von Weitem die Hand zur Begrüßung 
entgegen. 

»Servus Hans.«
»Servus Hans«, erwiderte ihm wie ein Echo der 

namensgleiche Bauer. »Was führt dich zu mir? Hast du 
Durst?«, fragte ihn der Jungbauer und fügte ohne eine 
Antwort abzuwarten gleich noch hinzu: »Bekommst du 
bei dir zu Hause jetzt auch nichts mehr zu trinken?«

Gutscher Hans kannte das Schicksal seines Besuchers. 
Doch der lächelte dazu nur verhärmt, denn er hatte 
schon lange kein richtiges Zuhause mehr. Welches 
Zuhause? Seit dem Tod seines geliebten Vaters hatte 
sich sein Leben ja grundlegend geändert. Herberge und 
Unterschlupf fand der Roider Hans in diesen Zeiten aus 
vielerlei Gründen nur mehr in verlassenen Häusern, 
leerstehenden Hütten, undichten Heustadeln oder 
unter freiem Himmelszelt. Speis und Trank holte er 
sich von jenen Bauern in der näheren Umgebung, wel-
che seine unstete Lebensweise kannten und dennoch 
Mitleid mit ihm hatten. Doch an diesem Junitag bat er 
den hilfsbereiten Gutscher-Bauern aus Kickendorf 
nicht wie üblich um einen Krug Most oder um eine 
Jause mit Brot und Speck, sondern lediglich um einen 
kleinen Gefallen. 

»Weißt Du, was ich von Dir auf der Stelle brauche, 
Hans? Eine Kombizange, einen sauberen Fetzen und 
eine Flasche Schnaps«, beantwortete er seine gestellte 
Frage auch gleich selbst. 
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»Wenn es weiter nichts ist«, entgegnete ihm der 
Bauer und fragte nach: »Hast du vielleicht eine Havarie 
mit dem Moped?« 

»Nein, nein, dem Moped geht’s gut«, lachte jetzt der 
Roider Hans ein wenig gequält. »Weißt du, der ver-
reckte obere Zahn wackelt bei mir. Und der tut mir 
sakrisch weh, Kruzifix Sakrament. Der Zahn muss jetzt 
weg!«.

»Ja, aber warum kommst du dann zu mir? Fahr doch 
gleich in die Stadt zu der Zahnärztin, weißt eh, die ihre 
Praxis gleich neben dem Schwibbogen hat.«

»Zu der Kremmera? Nein danke, von der lass’ ich 
mich nicht mehr schinden. In hundert Jahren nicht. 
Einmal und nie wieder. Da hätt’ ich ja gleich bei der 
Legion bleiben können. Nein, nein, der Zahn wird von 
mir selbst gezogen, kurz und schmerzlos!« 

Der Jungbauer zog nachdenklich die Stirn in Falten 
zusammen und lächelte ein wenig ungläubig. Dann 
überdachte er kurz seine eigene letzte Zahnbehandlung 
bei Frau Kremmera (drei Tage nachher hatte ihm das 
ganze Gebiss noch wehgetan, erinnerte er sich) und mit 
einem Schlag waren die Argumente seines unangemel-
deten Besuchers auch für ihn stichhaltig und über
zeugend. Für einen kurzen Augenblick verschwand er 
daraufhin in seiner Maschinenhalle, stöberte in seiner 
riesigen Werkzeugkiste herum und sammelte die ge-
wünschten Instrumente zusammen. Der Schmerzpatient 
schob derweil sein Gefährt zum Wohnbereich des 
Bauernhofes, klappte den Fußraster aus, hob das Moped 
an und stellte es direkt vor der Hoangartenbank neben 
der Eingangstüre des Innenhofes ab.

Es war soweit, die Vorbereitungen für den bevorstehen-
den operativen Eingriff liefen auf vollen Touren. Der 
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Jungbauer legte dafür die erforderlichen Hilfsmittel der 
Reihe nach fein säuberlich auf die leere Bank: Kombi-
zange, Fetzen, Flasche Schnaps. Er dachte auch wirklich 
an alles und hielt sicherheitshalber einen Krug Most für 
den leidenden Legionär parat. Zum Nachspülen bei 
höherem Blutverlust gedacht. Fehlte nur noch das Ein-
justieren des Spiegels, beziehungsweise des Rückspie-
gels auf der Lenkstange des Mopeds, was der Patient 
sich nicht nehmen ließ und höchstpersönlich erledigte. 
Damit war auch schon alles fertig und einer erfolgrei-
chen Behandlung stand jetzt nichts mehr im Wege. 

»Schnaps!«
Einem kräftigen Betäubungsschluck aus der Flasche 

ging ein seltsames und äußerst skurriles Behandlungs-
procedere voran. Hans gurgelte und spuckte, spuckte 
und gurgelte. Der Kopf bewegte sich dabei wie der eines 
Wackelhundes auf der Rückablage eines Autos.  Hans, 
der Bauer, reichte ihm den bereitliegenden Fetzen. Er 
hatte ihn vorher gut und ausreichend getränkt. Der 
Schmerzpatient griff danach und drückte ihn auf seinen 
schmerzenden Zahn. Ein jäher Aufschrei folgte, so laut 
und schmerzerfüllt, dass er bis weit hinein in die Tiefen 
des nahegelegenen Waldes die Tiere aufgeschreckt 
haben musste. 

Hans Roider litt nun unter höllischen Schmerzen und 
Qualen. Und wäre ein Maler zur Stelle gewesen, er hätte 
das fratzenhafte Bild seines Gesichtsausdruckes auf die 
Leinwand zeichnen müssen. Konzentriert blickte der 
Schmerzpatient in den Rückspiegel seines Mopeds. 
Dann kreiste er seinen Kopf. Mit kleinen Bewegungen 
begann er sein Antlitz darin mittig zu justieren. Er 
schob den Kopf ein klein wenig nach vorne, sodass darin 
die zusammengepressten Lippen das gesamte Spiegel-
bild füllten.



15

In dieser gebückten und unbequemen Haltung 
erstarrte er gleich einem Denkmal, jedoch der schwie-
rigste Teil seiner Doktorarbeit stand ihm zweifelsohne 
kurz bevor. Die rechte Hand war dafür ausgestreckt, die 
Finger griffbereit gespreizt.

»Zange!«, ordnete er seinem Assistenten mit Ent-
schlossenheit an.

Der assistierende Bauer drückte ihm wortlos das 
Werkzeug in die Handfläche. Die Finger umklammer-
ten beiden Griffe, dann führte er die Kombizange vor-
sichtig wie ein offenes V als Zeichen des Sieges an seinen 
Mund. 

»Moped halten«, kam gleich darauf als weitere Anord-
nung. »Fest!«

Der Gutscher-Bauer hielt nun die Lenkstange kraft-
voll mit beiden Händen. Der Operationsspiegel war 
stabil. Ein Verrücken hätte womöglich fatale Folgen 
gehabt und ehe man sich versah, hätte womöglich der 
falsche Zahn in der Zange geklemmt. Das durfte natür-
lich nicht passieren. Doch die beiden, sowohl Arzt als 
auch Assistent, operierten wie waghalsige Trapezkünst-
ler, die sich aufeinander zu Hundertprozent verlassen 
konnten. Jede Bewegung, jeder Griff verlangte ein ein-
gespieltes Team.

Und in dieser eigenwilligen körperlichen Verrenkung 
standen jetzt beide, während die Junisonne inzwischen 
ihren Höchststand erreicht hatte und ihnen den Schweiß 
auf die Stirn trieb und den Rücken wärmte, im Innenhof 
eines Vierkanthofes, der nur kurzfristig zu nichts ande-
rem als zu einer Freiluft-Praxis eines Zahnarztes 
umfunktioniert wurde. Der eine, der für die Sicherheit 
und Ruhigstellung des Operationsspiegels sorgte, und 
der andere, der mit gespreizten Beinen und in gebück-
ter Haltung davorstand, bereitwillig seinen Mund weit 
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aufgerissen hatte und mit dem kleinen Finger seiner 
linken Hand die Unterlippe bis zum Kinn hinunter-
drückte.

Zunge und Gebiss kamen zum Vorschein. Der Jung-
bauer war über den Anblick heimlich entsetzt, doch 
konnte er jetzt verstehen, warum der Hilfesuchende von 
der Zahnärztin in der Stadt nichts hören wollte. Ganz 
sicher hätte Frau Kremmera den Roider Hans nicht nur 
qualvoll behandelt, sondern obendrein auch noch ein-
dringlich geschimpft und herrisch getadelt, so unge-
pflegt und verwahrlost wie sein Gebiss in seinem Zahn-
fleisch steckte. Gewiss, sie hätte ihn richtig qualvoll 
bearbeitet und ihm schon gezeigt »wo der Bart’l den 
Most holt«, dachte sich der Bauer insgeheim, nicht ohne 
eine gewisse Schadenfreude.  

Die Ziehung konnte beginnen. Vorher gab es noch ein 
kurzes prüfendes Abtasten, ein letztes Zusammen
zucken, doch dann umklammerte die Kombizange auch 
schon den schmerzenden Zahn, dem Übel allen Schmer-
zes. Mit kurzen Bewegungen versuchte er den Zahn zu 
lockern, immer wieder nach vor und wieder zurück. 
Hans röchelte wie ein Ertrinkender, doch unnachgiebig 
ruckelte er, solange, bis schließlich das Blut aus dem 
gelockerten Zahnfleisch trat. Nun musste es schnell 
vorangehen. Hans hatte seinen Zahn beinahe freige-
kriegt und jammerte wie ein verwundetes Tier. Mit 
einem letzten entschlossenen Ruck zog er seinen gelben 
Zahn samt der Wurzel aus der fleischigen Verankerung 
und richtete sich erleichtert auf. Auf seiner Stirn glänz-
ten Schweißperlen wie ein gläsernes Band. Er drehte 
sich zur Seite und spuckte das Blut aus seiner offenen 
Wunde vor seine Füße. Der schmerzende Zahn hatte 
endgültig verloren und klemmte in der Kombizange 
seiner ausgestreckten Hand. Mit der anderen schnappte 
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er nach dem schnapsgetränkten Fetzen, legte diesen 
behutsam auf die schmerzende Wunde und biss die 
Zähne dabei fest zusammen ... mhhh ... mhhh ... mhhh.

Die Operation war gelungen. Das Werkzeug, die 
Kombizange, gab er dem Bauer mit einem Nicken des 
Dankes und der Anerkennung zurück. Den gezogenen 
Zahn hatte er nach allen Seiten hin betrachtet, jedoch 
gleich danach wie einen wertlosen Stein verächtlich an 
die hölzerne Stalltüre geworfen.

Der Patient war wohlauf, doch die Ziehung seines 
eigenen Zahnes war selbst für einen hartgesottenen 
Menschen wie den ehemaligen Fremdenlegionär alles 
andere als ein gemütlicher Kantinenbesuch. Hans 
brauchte jetzt vor allem Ruhe und so verweilte er des-
wegen noch eine geraume Zeit auf der Hoangartenbank 
im Innenhof des Gutscher-Anwesens. Langsam konnte 
er sich wieder von den Anstrengungen ein wenig erho-
len, neue Kräfte sammeln und als schlussendlich kein 
Tropfen Blut mehr aus seiner offenen Wunde drang, gab 
er seinem Helfer den rotgetränkten Fetzen zurück. Und 
natürlich wurde, wie bei jedem Zahnarztbesuch auch, 
das Nachspülen nicht vergessen. Erst als der letzte Trop-
fen Most aus dem vollen Krug getrunken war, stand der 
Wiedergenesene mit wackeligen Beinen auf, um sein 
Moped zu starten. 

»Eineinhalb Stunden nichts essen!«, rief ihm der 
Bauer als pflichtbewusster Zahnarzthelfer noch nach, als 
Hans Roider mit seinem Gefährt wieder losfuhr. Doch 
der ehemalige Fremdenlegionär konnte seinen gut 
gemeinten Rat nicht mehr hören, denn er war längst 
über alle Berge und Hügeln des Hausruckviertels ver-
schwunden.
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