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KAPITEL 1

Ich hasse Arno. Arno trigt die alleinige Schuld daran,
dass wir hier auf einem Autobahnabschnitt irgendwo
zwischen Niirnberg und Heilbronn festsitzen. Um uns
ist nur Blech, das zu totalem Stillstand verdammt ist.
Unfall und Autobahnsperre wegen eines Hubschrauber-
einsatzes, behauptet die Frauenstimme aus dem Radio.
Sie spricht mit bundesdeutschem Akzent. An den werde
ich mich wohl gew6hnen miissen. Ebenso wie an den
sogenannten »Family-Van«, den Mama kurz vor unserer
Abreise iiber ein Gebrauchtwagen-Portal gekauft hat.
Den Van hasse ich dhnlich hingebungsvoll wie Arno. Er
ist weil}, hat auf der Riickbank irgendein besonders
sicheres Befestigungssystem fiir Kindersitze, obwohl
wir nie mit Baby unterwegs sind, und riecht nach einer
Mischung aus Pfirsich-Raumduft und siuerlicher Milch.
Andere Autodetails wie Airbags, elektronische Assis-
tenten, Panoramadach und anderer Schnickschnack sind
mir doch egal. Der Van ist Teil unseres neuen Lebens,
das mir 720 Kilometer am Arsch vorbeigeht — das ist
namlich die Entfernung zwischen meiner Heimat Wien
und Mannheim, dem Ort, wo wir wegen Arno hin-
ziehen. Mir geht wirklich alles am Arsch vorbei, das
nur ansatzweise mit diesem neuen Leben zu tun hat.
Das Auto, Arno, unsere neue Wohnung, meine zukiinf-
tige Schule, Deutschland, Mannheim, manchmal sogar
Mama. Alles egal, und wenn mir mal etwas davon nicht
egal ist, hasse ich es.

»Rechnen Sie auf der A6 Richtung Heilbronn mit
mindestens eineinhalb Stunden Zeitverlust wegen eines
schweren Verkehrsunfalls«, sagt die Stimme aus dem
Radio. »Die Sperre der Autobahn wird laut Autobahn-



polizei in frithestens 45 Minuten aufgehoben. « Na toll.
Drauflen hat es fast dreiBig Grad. Die Klimaanlage
scheint bei Stillstand in eine Art Lethargie zu ver-
sinken, ganz so, als wolle sie sich mit den staugeplagten
Insassen solidarisieren. Ein ganz schlechter Augenblick
tiir Solidaritit, wiirde ich mal sagen. Unser gebrauchter
Van ist Baujahr 2003. Da ist es nicht weiter verwun-
derlich, dass die Kiste nicht ordentlich kiihlt. Nur ein
Family-Van war meiner Mama wohl nicht grausam
genug. Es musste auch noch ein vierzehn Jahre altes
Teil sein. Mit unausgegorener Klimatechnik. Und
einem ekeligen Gestank. Vielleicht bilde ich mir das
mit der sduerlichen Milch auch nur ein. Als wir den
Van vor ein paar Wochen besichtigt haben, klebte auf
der Heckscheibe noch ein dreieckiger Sticker, wie ihn
junge, gefithlsduselige Eltern bei einem Hersteller von
Babyfral3 bestellen kdnnen. »Jacky« stand auf dem
Sticker. Immer noch besser als »Baby an Bord«. Bei der
Wageniibergabe war der Jacky-Kleber bereits entfernt.
Trotzdem habe ich seither vor Augen, wie Jacky nach
einer ordentlichen Portion Muttermilch den Wagen
vollkotzt. Ist Jacky ein Jungen- oder ein Middchen-
name?

Vom Beifahrersitz blickt Arno tiber seine linke Schul-
ter nach hinten. Sein verdrehter Kopf ist der verzwei-
felte Versuch, mir beim Reden in die Augen zu sehen.
Ich sitze extra hinter ihm, damit es ihm schwerer fillt,
mit mir zu kommunizieren. Arnos aufmunternde Worte
brauche ich so dringend wie eine Fistel am Hinterteil.
Ich glaube, er weil} das, ldsst sich aber trotzdem selten
davon abhalten, mich anzuquatschen.

»Na Charlotte, alles klar bei dir? Soll ich den Radio-
sender wechseln? Mama hat sich wieder einen Sender
mit Oldie-Mucke eingestellt. Mir wire jetzt nach einer



Runde Pop. Ich glaub wir sind da auf einer Wellen-
linge, oder?«

Das mit der » Wellenlinge« ist wohl als Wortspiel
gedacht. Wegen Radio und Ultrakurzwelle und so.
Arnos Ausdrucksweise klingt dabei dhnlich authen-
tisch, wie wenn sich ein 60-Jihriger im Jugendwahn
der Worter »geil« und »cool« bedient. Aullerdem
konnte ich Arno immer eine in die Fresse hauen, wenn
er ein typisch bundesdeutsches Wort verwendet.
»Mucke«. Entsetzlich. Wenigstens verkneift er sich in
unserer Gegenwart meistens seinen kurpfilzischen Dia-
leke. Fiir einen kurzen Augenblick rei3t sich Mama von
der Stofstange des vorderen Autos los und blickt zu
Arno. Sie lichelt verklire. Ich bin Expertin, was Mamas
Verhalten betrifft. Ich kann alles an ihr deuten. Thre
Mimik, ihre Korpersprache, ihre Untertone, ihre Blicke.
Seit zehn Jahren, seit sich Mama und Papa scheiden
haben lassen, sind wir beide exklusiv fiireinander da.
Egal, was passiert, wir wissen {iber die andere Bescheid.
Unser Alltag hat sich immer nur um uns beide gedreht.
Nicht dass Papa keine Rolle in meinem Leben spielt.
Ich sehe ihn immer am Wochenende.

Nein, ich SAH ihn immer am Wochenende. Jetzt ist
ja alles anders, weil wir in Mannheim leben werden. Da,
wo Arno herkommt. Eine Stadt, die angeblich mehr
Schornsteine als Biume hat. Diesen Vergleich habe ich
aus einem Lied, das »In Mannheim weint man zwei Mal «
heifit. Der Singer behauptet, dass jeder Zugereiste wei-
nen miisse, wenn er das erste Mal mit dem Stadtbild von
Mannheim konfrontiert ist. Das glaube ich ihm aufs
Wort. Das zweite Mal Weinen komme dann beim Ab-
schied, weil die Zugereisten das ehemals verhasste Mann-
heim so lieb gewonnen hitten. Hinter dieser Passage
stecken wohl irgendwelche Experten fuir Stadtmarketing.



Google Streetview sagt mir, dass ich diese Stadt auf
immer und ewig hassen werde. Genauso wie Arno.

Papa und ich verstehen uns richtig gut. Doch die
Beziehung zu meiner Mutter ist anders. Intensiver.
Symbiotischer. Wir leben nicht nur miteinander, son-
dern auch fureinander. Und nun sitzt in unserem Biotop
der Parasit Arno. Ein Parasit, von dem meine Mutter
glaube, er sei ein ganz groler Tochterversteher. Ich weil3,
was sie ob Arnos Radiovorstof3 denkt. Sie denkt, Arno
sei herzensgut und so bemiiht, eine Beziehung zu mir
aufzubauen.

»Lotte, mein Liebling. Reagierst du bitte, wenn Arno
mit dir spricht«, sagt meine Mutter. Ihr Blick ist dabei
starr auf das Auto vor ihr gerichtet. Als wiirde es jeden
Moment losrollen. Dank der Radiostimme wissen wir
aber mit absoluter Sicherheit, dass sich hier in nichster
Zeit niemand auch nur einen Zentimeter vor oder
zuriick bewegt. Ich muss Mamas Blickachse also als
Droh-Geste interpretieren. Immer wenn ihre Stimmung
wegen einer von mir gesetzten Handlung kippt, spricht
sie mich an, ohne mir dabei ins Gesicht zu sehen. Ich
glaube, sie will mir damit Beildufigkeit vorgaukeln,
nach dem Motto: »Noch ist nichts verschissen, noch ist
mein Arger ein kleines Atom in einer groflen Masse voll
Liebe und Toleranz, noch kannst du mich ohne grofle
Gesten und Worte besinftigen.« Dass die Lage hier im
iberhitzten Family-Van schon etwas kritischer ist, kann
ich an zwei Details erkennen. Erstens, Mama hat mich
»Lotte« genannt. Ich hasse diese Kurzform meines
Namens, Mama liebt sie. Da sie mich aber noch mehr
liebt als das Kiirzel »Lotte«, verzichtet sie meistens
darauf, mich so zu nennen. Nur wenn sie sehr drgerlich
ist, stellt sie ihre Lotte-Befindlichkeiten iiber meine.
Zweitens, Mama hat das verhasste »Lotte« mit einem



Kosewort verkniipft. »Liebling«, »Schitzchen«, » Mius-
chen«. In Kombination mit »Lotte« bedeuten diese
Worte eigentlich »Balg«, »Gore«, » Fratz«. Meine Mut-
ter lebt in solchen Widerspriichen ihre zynische Seite
aus, die sie ansonsten unterdriicke, weil sie der Meinung
ist, Zynismus wiirde bei einem Kind, also bei mir, das
aufrichtige Interesse am Schonen und Guten verderben.
In meinem Warnsystem fiir Mutter-Tochter-Streitigkei-
ten bedeutet der abgewandte Blick Warnstufe Gelb. Bei
»Lotte« geht es in den orangen Bereich. Dazu die Kom-
bination mit einem Kosewort ergibt Alarmstufe Rot.
Ich kann das alles einordnen. Mama kann gar nichts
mehr einordnen und das krinkt mich. Frither hicte
sie gemerkt, dass mein Schweigen eigentlich eine fried-
liche Geste ist. Sie hitte gespiirt, dass ich mir eine
schnippische Entgegnung verkneife. Dass ich darum
bemiiht bin, ihre Aufbruchsstimmung nicht zu verder-
ben, obwohl es mir gerade dreckig geht und ich am
liebsten die ganze Zeit heulen wiirde. Der Parasit Arno
frisst sich durch unser Geflecht an Verbindungen und
zerstort unser fein abgestimmtes System. Nur so ergibt
alles einen Sinn. So kann ich mir erkliren, warum Mama
seit Neuestem liigt. Sie hat behauptet, die Anschaffung
des Family-Vans sei nur ein Zufall. Es hitte genauso gut
eine stinknormale Limousine oder ein Kombi werden
konnen. Sie habe ein paar Suchparameter eingegeben.
Ein Preis unter fiinftausend Euro, Diesel, fiinf Plitze,
mindestens hundert PS wegen der regelmifligen Fahr-
ten nach Wien. Und dann sei eben dieses Auto in den
Suchergebnissen aufgetaucht. Ein Auto, das zufillig
auch ein spezielles Befestigungssystem fiir Kindersitze
hat. Diese Geschichte nehme ich ihr genauso ab wie die
Mir von der Essenseinladung bei einer Freundin, wo
Arno einer der Giste war. Meine Mama kapiert niche,



dass sie besser den Verlauf im Browser unseres Familien-
PC loschen sollte. Sie weill auch nicht, dass es einen
privaten Surf-Modus gibt, bei dem das Programm die
Sichtbarkeit der Internetaktivitdten unterdriicke. Weil
sie sich um solche digitalen Angelegenheiten niemals
geschert hat, weil} ich nun, dass sie das letzte Jahr
fast jeden Abend auf Single-Borsen verbrache hat. Sie
war auf der Suche. Doch anstatt mit mir dariiber zu
reden, pflegte sie lieber ein Parallel-Biotop, von dem ich
anscheinend nichts wissen durfte. Bis Arno kam.

»Lieber Arno, danke fiir dein verlockendes Angebot,
aber falls du es noch nicht gemerkt hast: Der seelenlose
Plastik-Pop aus dem Radio hat mit meinem Leben in
etwa so viel zu tun wie eine Textzeile aus einem Roland-
Berger-Schlager«, sage ich.

Arno kichert. Zugegeben, das tiberrascht mich ein
wenig.

Meine Mutter nimmt tiber den Riickspiegel Blickkon-
takt auf. »Benimm dich nicht wie das Abziehbild eines
eifersiichtigen Scheidungskindes«, sagt sie. Mama weil,
dass sie mich damit verletzt. Meine Einzigartigkeit ist
mir sehr wichtig. Ich bin nicht auffallend attraktiv oder
iiberdurchschnittlich intelligent. Ich habe auch keine
nennenswerten Talente oder extravaganten Hobbys. Des-
halb habe ich die Einzigartigkeit meines Wesens zu
einem Grundbaustein meiner Identitit gemacht. Was
diese Einzigartigkeit ausmacht, ist schwer zu erkldren.
Meine Freundin Violetta hat mal gesagt: » Jeder Mensch
ist einzigartig, allein schon wegen der komplexen Erb-
information in unseren Zellen.« Da hat sie wahrschein-
lich recht. Doch ihr Einwand hat nichts mit der Einzig-
artigkeit zu tun, die ich meine. Mir geht es um eine
Lebenseinstellung, die nicht auf dem Glatten, Logi-
schen, Konformistischen beruht. Ich kann mit meiner
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Einzigartigkeit tiberraschen und andere Menschen fes-
seln. Manchmal habe ich sogar das Gefiihl, dass das
ungewdhnliche Ineinandergreifen meiner Gedanken,
Taten und Eigenschaften genauso anziehend ist wie die
Dekolletees und Augenaufschlige von wesentlich hiib-
scheren Schulkolleginnen. Jedenfalls bekomme ich fast
so viele Jungs ab wie die fast perfekt gebaute Katja aus
der Parallelklasse oder die bildschone Betty aus der 6c,
die immer wieder wegen kleinerer Model-Auftrige in
der Schule fehlt. Just diese Schonheiten aus meinem
schulischen Umfeld konnen mich allesamt nicht aus-
stehen. Mit offensichtlicher Hisslichkeit konnen diese
Midchen sehr gut umgehen. So gut, dass sie sich manch-
mal sogar ein hissliches Entlein als beste Freundin hal-
ten, wahrscheinlich um noch mehr zu glinzen. Aber eine
wie mich, die fiir sie eine nicht abschitzbare Konkur-
renzsituation herbeifiihrt, finden sie suspekt. Deshalb
schneiden mich die Schonheiten, was mir bis jetzt egal
war, weil es ja fur mich insgesamt funktioniert hat. Ich
war jemand in meiner Schule, auch dank der soliden
Erfolge bei Jungs. Wie das in Mannheim sein wird,
kann ich nicht abschitzen. Natiirlich habe ich Angst.
Angst davor, dass die neuen Mitschiiler meine Gedanken
gewohnlich und langweilig finden. Angst davor, dass
meine modischen Kniffe abseits des Mainstreams aufge-
setzt und peinlich wirken. Angst davor, keinen »Schmih«
mehr zu haben, der in meinem Umfeld wirkt. Dass mich
Mama nun wegen einer Lappalie, nimlich einer frechen
Antwort, als » Abziehbild « abkanzelt und so meine Ein-
zigartigkeit in Frage stellt, verunsichert mich noch
mehr. Wenn bei mir die Unsicherheit iiberhand gewinnt,
reagiere ich aggressiv.

»Wiirde ich mich wie ein Abziehbild eines Schei-
dungskindes verhalten, wire ich aus Protest bei Papa
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geblieben«, sage ich. » Vielleicht wire das sogar gesiin-
der fiir mich. Wer so verzweifelt nach Halt sucht,
dass er sich vom erstbesten Partner in ein deutsches
Industriekaff verschleppen ldsst, kann wohl kaum die
emotionale Gesundheit seines Kindes sicherstellen. «

Ich finde meine Replik duflerst raffiniert, gerade in
Anbetracht der Tatsache, dass ich erst sechzehn bin. Bon-
jour, Einzigartigkeit. Schon, dass du noch da bist. Mama
starrt mich iiber den Riickspiegel an. Obwohl meine
Wahrnehmung auf eine Spiegelung in einer kleinen, rund
eineinhalb Meter entfernten Fliche beschrinkt ist, kann
ich erkennen, dass ihr Gesicht rot anlduft. Ich glaube, es
ist Scham. Sie schiamt sich, weil ich sie vor Arno blof3-
stelle. Sie schimt sich, weil ich die Absurditit unserer
Lebenslage auf ihre banale Ursache zuriickgefiihrt habe.
Mama ist schuld. Doch ich sage nicht: »Du bist schuld. «
Wiirde ich so etwas sagen, konnte sie meinen Einwand
als oberflichliche Trotzreaktion eines Kindes abtun.
Nein, ich bohre schon etwas tiefer. Ich zeige ihr, dass
Arno nicht die Rettung, sondern nur das » Abziehbild «
einer Rettung ist, um mit Mamas Worten zu sprechen.
Apropos Arno: Er hat den Kopf nach rechts gewandt und
blickt nun aus dem Beifahrerfenster, so als gibe es direkt
neben der verstopften Autobahn die schonste Landschaft
der Welt zu sehen. Friiher sal} ich immer auf dem Bei-
fahrersitz. Zu Beginn der Arno-Zeit verteidigte ich mei-
nen Platz erfolgreich. Doch dann kotzte Arno bei einer
kurvenreichen Strecke aus dem Fenster.

»Sorry«, hatte er sich entschuldigt, »wenn ich hinten
sitze, wird mir immer {ibel.« Das war das passende
Stichwort fiir meine Mutter gewesen, um mich zu ver-
bannen. »Liebling, warum sagst du das erst jetzt. Du
tibersiedelst von nun an nach vorne. Charlotte, Schatz,
du hast doch nichts dagegen?«
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Was hiitte ich darauf sagen sollen? Natiirlich tiberlief3
ich Arno den Platz neben Mama. Alles andere hitte
meine Gleichgiiltigkeit gegeniiber seiner Befindlichkeit
entlarvt.

Meine Selbstzufriedenheit ob der Abziehbild-Gegen-
wehr lidsst nach. Ich beschliefe nachzusetzen, mochte
diesmal aber einen Universaltreffer landen. Von tief-
schiirfenden Analysen habe ich genug, ich sehne mich
nach einem ordentlichen Untergriff. Arnos Rolle als
Beifahrer scheint mir da durchaus geeignet. Arno besitzt
nimlich keinen Fiihrerschein. Ein Umstand, den ich aus
irgendeinem Grund lachhaft finde.

»Gibt es bei den Singleborsen, auf denen du dich
herumgetrieben hast, eigentlich keine verniinftigen
Suchmasken? Konntest du da nicht irgendwo >Fiihrer-
schein«< ankreuzen? Jetzt haben wir einen Kurpfilzer
am Hals, dem wir unbedingt in seine Heimat folgen
miissen, der aber nicht einmal einen Lappen hat, um uns
dorthin zu kutschieren. Stattdessen lungert er auf dem
Beifahrersitz herum und spielt mit dem Autoradio. «

Arno kichert schon wieder. Wire er kein Mutter-
Tochter-Biotop-Parasit, finde ich ihn ob seiner Reak-
tionen auf beleidigende Angriffe sympathisch. Ich warte
nun, dass Mamas Riickspiegelblick bestialische Ziige
annimmt. Doch sie wendet sich ab und starrt wieder auf
den Wagen vor uns.

»Dein Vater eignet sich nicht als Druckmittel«, sagt
sie seelenruhig. Arno reif3c sich mit einer fahrigen Bewe-
gung von der Autobahnlandschaft los und dreht sich zu
meiner Mutter.

»Belassen wir es bei diesem kurzen Geplinkel«, sagt
er bestimmet.

Ich bin erstaunt. Warum beschwichtigt Arno meine
Mutter, wo ich ihn doch gerade beleidigt habe? Warum
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mischt er sich iiberhaupt ein? Was soll Mamas ploczli-
cher Ruckgriff auf meine Anmerkung, ich hitte auch
bei Papa bleiben kénnen? Wir waren doch schon bei
Arno und seinem Fiihrerscheindilemma gewesen.

»Erstens, ich brauche keine Druckmittel, um mich
gegen euch zu behaupten. Zweitens, was genau meinst
du damit?«, sage ich.

»Du kannst mir nicht damit drohen, dass du bei
deinem Vater bleibst, weil du nicht bei deinem Vater
bleiben kannst«, sagt Mama. Thre Stimme ist nach wie
vor unaufgeregt. Die Rote ist aus ihrem Gesicht ver-
schwunden.

Sie hat mich, denke ich. Ich weil} nur noch nicht, wie
der K.o. aussehen wird.

»Wie kommst du darauf, dass ich nicht bei Papa blei-
ben kann?«, frage ich.

»Jetzt hort doch mit dieser sinnlosen Diskussion aufx«,
sagt Arno. »Du kannst nicht bei deinem Vater bleiben,
weil es deine Mutter nicht ohne dich aushilt. Deshalb
muss ich dich auch mit guter Musik bei Laune halten. «

»Lass gut sein«, sagt Mama. Sie dreht sich um. Kann
sie ja, weil wir in diesem verdammten Stau auf der A6
nach Heilbronn stehen und einander ausgeliefert sind.
»HOr mal zu, Liebes«, ihre Stimme klingt nur noch
zirtlich. »Ich habe mit Papa gesprochen und ihn gefragt,
ob du theoretisch bei ihm in Wien bleiben konntest. «

»Du wolltest mich loswerden? Du wolltest alleine
auswandern?«

Ich muss mich echt bemiihen, nicht allzu hysterisch
zu wirken. Doch was mir Mama da offenbart, lisst mich
fast iiberschnappen.

»Bist du verriickt?«, sagt Mama. Thre Empérung
scheint echt. »Ich wollte dich natiirlich nicht loswerden.
Ich dachte bloB, dass du vielleicht in Erwdgung ziehst,
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in Wien zu bleiben, wenn du von unseren Mannheim-
Plinen erfihrst. Und weil ich dich fiir eine miindige und
intelligente junge Frau halte, wollte ich dir alle Optio-
nen offenhalten.«

Sie »wollte« mir alle Optionen offenhalten. Schien
aber irgendwie nicht geklappt zu haben. Doch warum
gab es die Papa-Option nicht? Hatte er wieder mal
was Falsches gesagt? War das Vorfiihlen meiner
Mutter in einen sinnlosen Streit ausgeartet, mit dem
Ergebnis, dass sie mir diese Option nun nicht mehr
lassen wollte?

»Und?«, frage ich.

»Dein Vater meint, er sei fiir den Alltag mit einer
Sechzehnjihrigen nicht gewappnet. Er ist der Ansicht,
dass sein Lebensrhythmus nicht mehr mit einem Fami-
liendasein kompatibel ist und dass er deshalb die Dis-
kussion, ob du in Wien bleibst oder nicht, lieber gar
nicht fihren wiirde.«

Arno seufzt. Obwohl die verdammte Klimaanlage
noch immer nicht ordentlich kiihlt, ist mir innerhalb
des Bruchteils einer Sekunde eiskalt. So oft hat mir Papa
gesagt, dass es sein sehnlichster Wunsch sei, genauso
vertraut mit mir zusammenzuleben, wie es meine Mut-
ter Tag fiir Tag erleben darf. Nun, da sie ihm diese Mog-
lichkeit vage in Aussicht stellt, lehnt er reflexartig ab?

»Du liigst«, will ich am liebsten ausrufen. Doch dann
wire ich wohl wirklich das Abziehbild eines Schei-
dungskindes. AuBerdem weil} ich, dass Mama jetzt
nicht liiggt. Umso mehr schockt mich die Gnadenlosig-
keit, mit der sie ihr Wissen gegen mich ausgespielt hat.

»Warum sagst du mir das ausgerechnet jetzt, im
Streit?«, frage ich. »Warum versuchst du auf so brutale
Art, die Oberhand zu gewinnen?«

»Deine Mutter ...«
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Mama schneidet Arno das Wort ab. »Ich kann das
schon selbst mit meiner Tochter kldren. «

Sie greift nach hinten und nimmt meine Hand.

»StiBe, mir ist klar geworden, dass du einen Umzug
zu Papa wohl noch 6fter als Druckmittel einsetzen wirst.
Ehrlich gesagt kann ich das auch ziemlich gut verste-
hen. Und meist ist es so, dass solche Dinge immer realer
werden, je ofter man sie ausspricht. Irgendwann rufst
du dann bei Papa an, im guten Glauben, dass du eine
Wahl hast, die dich gliicklicher und zufriedener macht.
Eine Wahl, die dir noch dazu das Abenteuer Alltag mit
einer Person verspricht, die du ohnehin so oft vermisst.
Stell dir vor, du machst diesen Anruf und erfihrst, dass
dich Papa nicht aufnehmen wird, obwohl du es willst.
Da raube ich dir lieber jetzt, in diesem stinkenden
Family-Van, in diesem Scheif3-Stau, alle Illusionen, als
dass ich deine Zukunft mit falschen Notausgingen aus-
statte. «

Da ist sie wieder, meine Mama, denke ich. Leider kann
ich mich iiber diese Erkenntnis nicht freuen. Stattdessen
breche ich in Trinen aus. Ich fiihle mich gedemiitigt,
entmiindigt, verraten. Mein Papa ist ein Mistkerl. Ein
Chancenrduber. Ein Liigner. Das muss ich hier irgendwo
auf der A6 Richtung Heilbronn erkennen. Dass ich
dabei auch noch in einem Riesenkrach mit meiner
Mama den Kiirzeren gezogen habe, macht die Schmach
unermesslich. Ich sto3e ihre Hand weg und lehne mich
gegen die Fensterscheibe. In dieser Position verharre ich
mehrere Minuten. Gerne wiirde ich regungslos dasitzen.
Das eruptionsartige Schluchzen stért aber die Asthetik
der Trauer.

» Welche Musik hat etwas mit deinem Leben zu tun?«,
fragt Arno ansatzlos.

»Elektronische Musik«, schluchze ich.
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»Schon«, sagt Arno. »Mannheim ist ein guter Ort fiir
Menschen, die elektronische Musik mogen. «
» Arschloch«, sage ich. In diesem Moment setzt sich

die Autokolonne in Bewegung und mit ihr unser Family-
Van.
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