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jetzt, wo ich die letzten toten
dem heimatboden iiberlief3
will ich drei nidchte wachen
sehen, ob mir was bleibt

die erste bringt ein regenmeer
die zweite treibt mit eine
kriicke her

die dritte hilt in frostiger hand
jene laterne

die ich als kind gekannt —

was brauch ich mehr



WACH

WacH. Wieder wach. Eine schlagende Uhr. Ein Sog
zuriick. Ein Signal, ein Riss in ein Bild, das im Hirn
lauert, weit hinten, tief unten. Und keine Kraft, kei-
nen Knopf, kein Stopp: Kaum in den Schlaf abge-
sackt, zuckt es wieder herauf aus dem Bodensatz des
Verdringten, hilt Zwiesprache mit der, die auf der
Lauer liegt. Mit der lauernden Angst, die zu projizie-
ren beginnt, zu risonieren: das Gewesene, das Vergra-
bene. Ganz nahe kommt es heran. Immer wieder.
Immer wieder das Kinn. Das Kinn des Alten.

Der alte Nachbar, der Aufgebahrte. Der alte Nach-
bar im Sarg. Sein offener Mund. Sein Kinn. Und jih
der Stich. Der Herz. Stich. Der Schmerz. Stich. Der
Herzstillstandsstich. Da! Sein Kinn! Das zuckende
Kinn! Der Mund! Der offene Mund!

Angst. Heult im Hirn. Geheul. Furiengeheul. Ein-
bildung! Trugschluss! Uberwinden! Vergewissern!
Schau hin! — DA! Und wieder. Todsicher! Das Zucken!
Das Kinn!

Schwarze Kopftiicher rund um die Bahre. Ein
Kinderkopf an Mutters Schulter, die Schulter nah.
Und nicht da, nicht da fir das Kind. Einziges Kind
bei dieser Wache, bei dieser Totenbewachung. Das
Kind starr. Angststarr. Augenstarr: Tot! Aufgebahrt!
Der ist tot! Tot ist tot!, weill das Kind. Da! Und
wieder! Das Zucken! Es zuckt! Im Kinderhirn zuckt
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und tobt es. Der Mund! Das Kinn! Das zuckende
Kinn! Nein, das Kerzenlicht zuckt iiber den Toten-
kopf hin und her. Der Buchs im Wasserglas zuckt.
Ganz ruhig, beruhigt das Kinderhirn. Das hin und
her zuckende Brabbeln und Beten ist es.

ZwE1 REIHEN BETWEIBER entlang der Bahre. Ge-
duckt. Schwarz in Schwarz. Wie briitende Hennen.
Schwarze Gesichter. In Kopftiichern vergrabene halbe
Gesichter. Aus schwarzen Kopftiichern brabbeln die
Vater unser. Halb auf halb. Der Rosenkranz schmerzt
iber den Aufgebahrten im halben Sarg hin und her.
Da! Wieder! Sieht denn das ... Haben die Augen
offen, halb offen. Halb offene Augen, die sehen und
nicht sehen. Und die starren, erstarrten Verwandten,
die Nachbarn. Die wissen und sehen. Die nichts
wissen und sehen.

WAacH. Wieder dieses Geheul. Ein Schnitt durch die
Nacht, durch den Schlaf. Das Geheul eines Mopeds
beim Zuriickschalten, um mit dem ersten Gang den
Anstieg der Stralle zu nehmen. Das Geheul einer
Sirene im langsam ruhig gewordenen Dunkel. Egal,
ist dem Fahrer egal, er heul, er ldsst Luft ab. Hat die
Nacht mit Bier zugeschiittet. Im Gewesenen klaffen
mehr Locher als im Asphalt. Sucht ein Liche fiir die
Nacht, einen Blick, einen Ausblick, einen Anhalt. Er
heult an den blickdicht gemachten Fassaden entlang.
Durchwegs heruntergezogene Jalousien. Da und dort
ein Flimmer, ein Zitterlicht im Vorbei. Kein Blick
ins Innere. Man sitzt im Traumschiff, man harrt der
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Dinge: Ob die Intrige jetzt endlich aufgedeckt wer-
den wird. Ob das Liebesleidhappyend heute gelingen
wird. Man lebt auf, 16st sich auf, ist erregt, fasziniert
und zum Heulen animiert.

Und auch das: Mord und Totschlag. Wie im TV.
In der Brotlade das Messer. Ist schnell zur Hand.
Suizid, wie gehabt. Im Stadel der Strick.

Und du. Was tust du, fragt die Mutter. Die Buben,
die spielten mit Vater in der Kapelle. Und du ... Was.
Tust du. Schlucken. Nicht heulen. Was. Kannst du.
Es sitzt in der Kehle, im Gaumen. Die stolze Mutter
und ihre Buben. Zwei Fremde. Und du. Was. Viel.
Kannst mehr als viel. Alles, was auch die Mutter
kann. So ein tiichtiges Kind, lobte die Nachbarin.
War aber nichts: Hat man zu sein, so die Mutter.

Brotbacken war nichts fiir das Kind. Den Hinden
der Mutter beim Teigkneten zusehen. Wie rasch Laib
um Laib geformt und mit dem langen, flachen Holz-
schieber in den Kamin geschupft war. Ja nicht auf die
Glut, so die Mutter. Der Duft des Brotes, der sich
nach lingerer Backzeit von der Kiiche aus durch die
Stuben zog, um sich mit den Geriichen, den feuchten
und abgestandenen zu mischen. Die Hinde der
Mutter. Abwischen im blauen Viata. Die Hinde der
Mutter beim Brotschneiden. Das Kreuz auf die untere
Seite des Laibes.

Ob die Buben ihn auch geliebt haben, den Geruch
des warmen Brotes, diesen Geschmack, der sich bis
zum letzten Laib, bis zum letzten Stiick Rinde hielt.
Mit einem Stiick Brot im Hof stehend — kauend,
geniefend, schauend und in die Kiiche hinein, noch
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ein Stiick, Schmalz darauf und schnell wieder hinaus,
wo die Mutter eben die Hausiererin, die ein Stiick
Wollstoff fiir ein paar Eier tauschen will — oder fiir
ein bisschen Schmalz? —, zum Tor hinauswirft.

Eine schone Sprache hat sie, bitte, sagt die Hau-
siererin, sich im Tor nochmals umdrehend: Es gibt
nichts zu essen in Wien, meine Kinder hungern,
Russenzone, sagt sie. Bei uns auch Russenzone, sagt
die Mutter, und wirft das Tor zu. Warum denn,
warum, denkt das Kind, es denkt, es fragt niche, es
hat nichts zu fragen. Die Schmalzdosen sind voll,
denkt das Kind, und Eier mehr als genug.

Sieht die Hiihner im Hof und den Hahn, sieht den
Rechen iiber dem Schubkarren und den lchrigen
Buckelkorb vor dem offenen Stadeltor und drinnen
den Leiterwagen. Und ein Geruch bis hierher: der
vom Gerstenboden, der Hafer, der Roggen. Und aus
dem Keller darunter die Erdipfel, die Riiben. Und
noch ein Geruch, der Geruch zweier Fisser, die mit
dem sauren Noah gefiillten Weinfisser, der, mit dem
Weinheber heraufgeholt, jedem ein Brrr, ist der
sauer! abringt, der ihn probiert. Und noch ein Geruch,
vielmehr ein Gestank, der vom Misthaufen, der
vom Stall.

Und mit zusammengekniffenen Augen hinauf
zu den gelben Kukuruzkolben unter dem First, auf-
gehidngt im letzten Jahr, dazwischen das verlassene
Schwalbennest, weil die nur dort bleiben, wo es fried-
lich ist. Und weiter hinauf ins strahlende Blau, in das
der hoch aufgeschossene Birnbaum seine Aste streckt.
Und sonst. Hat alles mit dir zu tun.
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Und sonst. Ein paar weile Wolken im Blau. Liebste
Farbe. Es gibt ja so viele: Das zarte Glockenblumen-
blau in den Wiesen. Das dunkle Kornblumenblau
zwischen den wispernden Weizenhalmen. Das Blau
der Hiigel, vielleicht gar Berge, die die Gegend um-
stehen, ein Blau, das mit zusammengekniffenen
Augen den Himmel zu fassen scheint. Ein Himmel,
der nicht selten die Sonne zu verschlucken scheint, um
schwarzblau herabzustofen, bis das blaue Kleid und
das blaue Viata triefend am Korper hingen. Und sonst.
Schon wieder Blau? Ist deine Farbe, sagt die Mutter.
Ihr blauer Befehlsblick. Sie tut, sie denkt Arbeit,
denkt Arbeit und Arbeit, sie denkt mit den Hinden,
sie denkt und lenkt sie in andere Hinde, in Kinder-
hinde. Weil du. Im blauen Befehlskleid mitsamt dem
Viata. Barchent heif3t der Stoff, sagt die Mutter.

Du denkst an die Buben. Die nicht vorhandenen
Buben, die zwei erwachsenen Fremden. Wo. In blauer
Ferne. Es gibt kein Erinnern an sie. Sie wird wieder
stolz sein, die Mutter. Wenn erst der Vater zuriick ist,
der fremde. Auch er fremd, ein Fremder. Aber ich
kenne ihn, ich kenne ihn bestimmt. Auch wenn ich
ihn nicht kenne, kenne ich ihn, denkt das Kind. Wenn
der Vater zuriick ist, wird er mich lehren. Die Klari-
nette liegt ja bereit. Die seine, die deine. Stolz! Auch
auf mich.

DENKEN. Was. Und wie. In ganzen Sitzen. Ja. Nein.
In halben. Nur Worte. Nur halbe Sitze. Dort, wo der
Blick wie nichts hingen bleibt, in dieser Bldue, im
hellblauen Wind, denkt das Kind mit der windstillen
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Kehle. Und was. Und sonst. Schweigen. Hin und her
denken. Fort und zuriick. Warten. Abwarten. Schauen
und hinsehen. Sehen, was die anderen nicht sehen.
Das nicht Gesagte und das Gesagte. Das nicht Ge-
suchte und das Gesuchte. Das Bild vom Vater.

Was. SIE SEI ER? Seine Augen, die Ziige, heilt es.
Der Fremde war ein, zwei Fotos. Das eine mit dem
Vermerk: ,Jin. 1944“ auf der Riickseite. Also vor
dem Gehen, vor dem Einriicken entstanden. Im weil}
gezackten Graugrau ein Gesicht. Was, seine Ziige?
Nie. Niemals. Nichts Vertrautes. Ein strenger,
unfreundlicher Blick, iiber der Stirn straff ein Schei-
tel. Was war dahinter. Was verbarg sich dahinter.
Was. Hat er was gesagt? Sie sollte ihn kennen?

War sie ihm den Gedanken wert, als er ging? Hat
er sie gedacht, als sie entstand, gedacht, als er es
zeugte, ein neues Leben, ein drittes Kind, neunzehn
Jahre nach dem Altesten, der lingst im Feld war. Hat
er sich einen Ersatz gedacht, einen Ersatz fiir sich
selber, ob Bub, ob Midel egal? Nein, einen Buben-
ersatz! Hat sich einen Ersatz fiir die Buben gedacht,
hat sich einen LiickenschlieBer gedacht.

Einen Ersatz fiir die Liicken, die zuriickbleiben
werden, weil sie nicht mehr sein werden. Weil sie,
nachdem sie gegangen sind wie in einen Dom hinein,
in einen ,heiligen Krieg®, in diesem verreckt sein
werden. Und er, der ihnen gefolgt ist: Hat er gedacht,
voraus gedacht, an die Kausalitit einer Fortsetzung
gedacht? Was. Und wie. Sie dem Kind zugedacht, im
Augenblick des Orgasmus. Hat er ihn genossen den
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heilen Strahl, den eiskalten Schauer. Hat einzig an
seine Lust gedacht. Keinen Augenblick an ein Kind.
Was. Was hat er gedacht? An ein Ersatzkind. Hat er
es seiner Frau zugedacht. Hat er sich gefragt, ob diese
fahig sein wiirde, willens sein kdnnte, sich einzulassen
auf ein neues Kind, es zu lieben, es zu beschiitzen, zu
unterstiitzen. Was hat er gedacht. Voraus. Und das
Sagen geschluckt: die Kehle, der Gaumen. Was. Als
er ging. Ihm folgend der Mond, der eine wei3e Sichel
war. Das Krihen des Hahns, das ein Schreien war. Das
Bellen des Hundes, der so alt wie das Kind war.

Das Kind. Es war da, keine zwei. Noch ein Blick,
ein Ton hin zum Kind? Am Leben, das Dirndl. Das
frith zu gehen anfangen wird. Vor der Zeit. Vor und
zuriick und im Kreis. Und wachsen, zwischen den
langsam vergehenden Zeiten und Jahren schneller
und noch schneller wachsen. Hoch hinauf, iiber die
Kukuruzstauden hinaus. Uber die Schulter der Mutter
hinaus, um als Knecht ihr zu dienen.

Und sonst. Sobald sich die nichste Winterkralle
geoffnet hat, tiber die geduckten Hiigel davon und
dorthin, wo in der untergehenden Sonne die Funken
sprithen. Wie ein bestrahlter Tanzboden, eine Biihne.
Was war dahinter, hinter dem Gleif3en und Strahlen.
Ein Weg, ein wegweisendes Licht, ein Satz, ein Ansatz
zum Gehen. Etwas Schiitzendes, Stiitzendes denken.
Aus dem Schatten heraus, der neben dir herliduft. Es
ist der seine, der deine. Der Mutterschatten ist es.

Es ist ein neuer Schatten im Haus. Die Frau des
Bruders wirft Schatten, einer, der die Arbeit der
Mutter ins Stocken bringt: Schau, wie faul die ist,
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die hat zwei linke Hinde. Und er, auch er wie ein
Schatten. Kein Bruder. Was. Wer oder was iiberhaupt.
Ein Verlorener. Feige Sau, heifit es im Dorf. Ein
Deserteur, der feine Herr Bruder, kldrt himisch grin-
send der Nachbar auf. Was. Deserteur? Ein neues
Wort. Tiir auf und hinaus. Und wieder zuriick. Auch
du, auch du auf der Flucht. Von daheim weg. Dein
Zufallsleben ist daheim in Gefahr. Und von ihm, dem
Erzeuger? Ein Ton? Ein Wort? Mit dem knarrenden
Sessel. Es ist der seine, der deine.

Nimm dich an der Hand. Du. Niitzt ja doch
nichts. Nicht denken. Schlucken. Die Kehle, der
Gaumen. Das Gewesene ist nicht. Ist so nicht ge-
wesen. Gibt anderes zu denken als das Erinnern
denken. Du, eine andere. Die Andere macht sich auf
in eine andere Herkunft. Und wie. Und wohin. In ein
Dunkel, das kein Erinnern zuldsst. Doch das Vergan-
gene ist nicht tot, nicht einmal vergangen ist es. Wer
das gesagt hat. Und er. Nie sichtbar, nie greifbar. Und
doch ist er da. Ist da gewesen. Ein Geheimnis. Es
autheben. Spiter. Erkldrt sich spidter, heil3t es.

Ging neben ihr her, so lange es ging. Hielt das
Kindheitsleben zusammen, hielt beim Sprung dar-
iber die Hand. Versagensingste. Bestehenmiissen.
Dass sie ihn sich getraumt hat. Eine Kriicke zum
Gehen. Gemessenen Schrittes gehen. Um gehen zu
lernen, um fallen zu diirfen an seiner Hand. Uber
die ausgetretenen, vom Regen herausgewaschenen
Wurzeln der Fichten am Waldweg, wenn es aus dem
Dunkel Jedermann schrie, wenn DIESER SCHWARZE
MANN heulte und schrie, laut, heiser, leiser.
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Dieses Schreien galt ihr. Dem Kind zugedacht
schrie der Tod. Der Je-der-mann-Tod schrie genauso
wie der, der gestern aus dem Wirtshaus-Fernseher
geschrien hat. Je-der-mann! Wieder und wieder. Dich
fest an der Hand. Eine Kreissige? Nein. Ja. Schreit
nicht so. Doch. Nein. Ja. Wo. Die Wurzeln stellen
sich auf, stehen dir entgegen. Auf und weiter. Lauf
weiter, schneller, der Rechen schligt gegen das
Schienbein. Vorne, die letzten Fichten, die dicke
Eiche am Waldeck, die dich immer griif3t, ihr Schat-
ten quer tiber dem Weg.

Raus aus dem Wald. Jetzt noch der Feldweg: der
Je-der-mann folgt, er verfolgt bis ins Dorf, leiser,
heiser. Endlich daheim. Kein Wort, kein Ton. Kein
Daheim. Sagen gibt’s nicht. Zu fragen ist nichts. Kein
Schlaf. Ein Wiirgen in Kehle und Gaumen.

Was FUR EINE NACHT. Die Zeiger am Handgelenk
gehen auf vier Uhr frith. Die Luft stickig, modrig.
Schon wieder wach, geweckt, aufgeschreckt. Der neue
Morgen dimmert ins Fenster, unabwendbar. Unab-
wendbar das, was schon dem alten auf den Schultern
gelegen hat. Zu trige gewesen, es ihm abzunehmen.
Zu feige gewesen, es anzunehmen. Kein Auge zu-
getan. Die Bilder des Tages hinter den Lidern. Die
Ohren voll mit der dumpfen Stimme des Schlafs.
Schon vor ein paar Stunden auf der Gasse gewesen,
den ,Diamant” bestaunen. Wie heil3t es im Lied: , Der
Himmel ist wie ein Diamant.” Ein riesiger, schwarz-
blauer, fast greifbarer Diamant. Den es nur hier gibt.
Beriihren. Begreifen. Die Nacht begreifen. Das Leben
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begreifen, es in die Hand nehmen. Das Aonengeglitzer
Leben unter dem diamantenen Firmament. Die Vor-
stellungskraft eines Kindes: Staunen. Staunen. Unzih-
lige Netze aus Sternen. Und wihrend des Zihlens 16ste
sich da und dort einer aus der Vernetzung: Stern-
schnuppenstiirze im freien Fall. Sternschnuppenwiin-
sche. Viele, so viele. Und immer nur einen. Und Fra-
gen, so viele. Ob sie alle einem Gesetz unterliegen.
Einer Macht, einer Gemeinschaft, einer Isolation. Ein
jeder allein. Ein jeder fiir sich. Wie auch sie.

WIEDER WACH. Die alte Matratze. Der Altengeruch,
der den Kisten und Truhen entsteigt. Der abgestan-
dene Stubengeruch, der sich trotz aufgerissener Fens-
ter und Tiiren an sie gekrallt hat, in sie hinein, sie
atmet diesen Geruch, er hingt ihr in der Lunge, hingt
in den Haaren, in jeder Pore. Das Unabwendbare.
BloB nicht unterliegen. Der freie Wille. Ein anderer
Standplatz. Ein neuer Zustand. Noch ist es Sommer.
In ihr gewesen. Nein, ist es noch! Ist es noch! Die
warme Augustnacht und das unabwendbare Gewe-
sene, das sie seit Betreten des Hauses umhaucht. Die
eingesogenen, innen haftenden, kratzenden Folien der
Jahre. Die nachtseitigen Tage mit ihren Griben und
Rissen. Die dumpfen Atemziige der Angst. Nur diese
Nacht noch. Sie herumbringen. Aufstehen. Entgehen.
Die ndchste hat nichts mehr zu sagen: Einatmen. Aus.
Und gehen.

WACH, wieder wach. Wachgekriht von den Hihnen.
Ein Kratzen im Hals. Nichts hat sich gedndert. Zum
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Wasserhahn in die Kiiche. Das abgestandene, kalte
Wasser. Das Gesicht im Spiegel. Das abgestandene
Gesicht, das Gesicht von hier. Der Lichtstreif quer
iber den Bretterboden. Der Griff zur Jacke. Der alte
Birnbaum im Hof. Noch lebt er. Sein spirliches
Rascheln. Das Krihen der Nachbarhihne. Eigene gibt
es nicht mehr, seit dem Gehen damals mit Rucksack
und Koffer, im Riicken das Krihen zum Geleit. Fingt
einer an, stimmt der nichste ein: Wer schreit lauter,
wer ofter. Einem jungen Hahn, der sich allmorgend-
lich ab drei Uhr friih krichzend zu tibertreffen gesucht
hat, wurde aufgelauert: Dann krihte er nicht mehr.
Der nichste scharrte bereits in den Startlochern.

Hihne, die mit den Hennen nachts auf dem Birn-
baum gehockt sind. Verhexte Viecher, haben die
Leute himisch gesagt und getuschelt. Und damit die
Hausbewohner bedacht. Gekicher. Gegacker. Ge-
schwitz. Auf dem Baum. Ob er sich gewehrt, die Brut
abgewehrt hat. Ob er unter der Last der auf seinen
Asten und Zweigen haftenden Federpatzen gelitten
hat. Zwei, drei Dutzend dieser hafteten, klebten, lie-
Ben sich selbst vom Sturm, wenn er durch den Hof
gefegt war, um Ttiir und Tor aufzureiflen, zwar schiit-
teln, aber nicht ab. Eher warf er die noch unreifen
Birnen ab, denn die Hiihner.

Nicht im Hiihnerstall, wie die Nachbarhiihner, die
sich mit flatterndem Fliigelliiften tiber den Boden hin
begniigten. Hier wurde oft schon vor Einbruch der
Dimmerung Anlauf genommen: Ein paar heftige
Fliigelschlige — und hinauf in die windigen Hohen,
dem Hahn nach: was die eine konnte, konnten die
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anderen auch. Eine sportliche Ubung, die manchmal
misslang.

Dann wurde, zum Gegacker und Gekicher von
oben herab, zum zweiten Start angesetzt. Ein sich
wiederholendes Spiel, ein Riesenspal}, tibernommen
von Generationen. Der Haftung am Boden entzogen.
Den gehissigen Worten, dem Geschrei und Gekrichze
unten, dem eisigen Schweigen enthoben. Jede Nacht
auf dem Baum, ob jung oder alt, selbst bei klirren-
der Kilte. Besprachen sich, beschwatzten laut und
himisch den gewesenen Tag. Kicherten tiber das
Hetzen und Hasten im Hof. Beklagten, bevor ihnen
die Augen zufielen, seine verhexten Bewohner.

Hinaus auf die Gasse. Die dunkle Senke der Ferne.
Der nahe, dampfende, duftende Wald. Dariiber, der
Haftung am Boden entzogen, ein Streifen Helle, ein
starkes, vertrautes Licht, gezogen von einer Hand,
einem Gesetz. Unabwendbar.
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VERHEXT

JA, ER, plotzlich war er da gewesen. Ein erwachsener
Bruder. Ein neues Wort, Bruder. Ein neues Gefiihl.
Einer. Der aus dem Krieg Heimgekehrte. Der noch
ein paar Wochen zugewartet hat im Kellerloch des
Onkels. Der sich erst nach und nach herausgetraut
hat aus dem Loch, um auch Heimkehrer sein zu
diirfen. Der andere ist ein Vermisster, ein weiterhin
vermisster Bruder. Ein fiir immer Vermisster.

Die DUNNE FIGUR des Heimgekehrten schon nach
ein paar Jahren geknickt, eingedriickt, bedriickter
nach jedem Wirtshausbesuch. Kein Reden, kein
Lachen. Auch kein Gesicht. Das Gesicht wegge-
duckt, versteckt unterm verbeulten Hut. Licher-
licher Hut, licherlicher Blick. Der Blick schrig am
Kind vorbei. Der erwachsene Bruder, der dem Kind
alles war. Objekt der Bewunderung. Abgott der
Mutter, angebetet, dem Kind vorgebetet. Schon bald
auch Ehemann. Der und jener. Kein Ersatz. Kein
Vaterersatz und auch kein Bruder. Nicht da fiir die
Schwester, fiir die Nachziiglerin, die lange auf den
Moment warten wird, bis die Frage gestellt wird:
,Hast du Soldaten erschossen im Krieg?*“

Um die verdrossene Antwort zu horen: ,Ja, einen
Russen. Ich war halt schneller, sonst stiinde ich
nicht da.”
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Er sei dort Funker gewesen. In der Ukraine, nein,
in Polen, so die Mutter. Er sei dort sehr krank gewor-
den. Das Foto zeigt einen diinnen Strich beim Erd-
dpfelschilen: Soldatenhose. Hemd weil3, ein hingen-
der Hosentrdger. Nach ein paar Tagen daheim auf
Genesungsurlaub sei er erneut eingezogen worden.
In die Normandie. Also auch er in Frankreich? Ja!
Punkt!

Und jetzt. Eine junge Familie, die er flieht. Vor
sich selber flieht er. Sein geliebtes Saxofon riihrt er
nicht an. Wo war er. Wo sein Gesicht. Verloren im
Krieg. Auf der Flucht verloren. Aus Frankreich geflo-
hen. Quer durch das Deutsche Reich. Wie war das
moglich. Nicht heim, ins Elternhaus, ins Haus des
Onkels hat er sich bei Nacht und Nebel gefliichtet.

Die Flucht vor der Fahne ist ein Verbrechen. Im
Haus ein Verbrecher. Feige davongekommen als ein-
ziger ménnlicher Teil der Familie. Davongekommen.
Die bereits dreiundvierzig und vierundvierzig fiir
den Fiihrer gefallenen Sohne des Onkels. In dessen
Hand die zwei blauen Briefe und im Mund der stolze
und stete Nachsatz: ,Der Josef bei der Marine und
der Karl bei der Luftwaffe.” Fiir den Fiihrer gefallen.
Gefallen fiirs Vaterland.

~FUR WELCHEN FUHRER, fiir welches Vaterland?“,
waren Antworten jenes gewesen, der sich hat retten
wollen, um nicht fallen zu miissen. Ums Leben ging
es, ums Uberleben! Umsonst. Fallen wird er. Fallen
muss er. Missachtung. Verachtung. Achtung. Eine
Biirde, die nicht zu tragen war, die den Konkurs des
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,Abgotts“ ausgelost hat, zunichst den dulleren —
zugleich den inneren. Umsonst. Die Liebe der Mutter
umsonst. Sie hat nicht vermocht, ihren Erstgeborenen
zu retten.

DER VERFALL war sichtbar. Ein Verrotten war es. Er
lie3 sich verdrecken, verrotten. Er ging ins Wirtshaus.
Was ihm neue Verachtung eingebracht hat. Versager,
hie3 es. Selber schuld. An der Schuld erstickt: Die
eigene Schuld. Was. Alles eingeredet, alles ausge-
redet. Es sollte noch dauern, bis. Bis zum Gehen, bis
zum Griff, bis zur Selbstermichtigung, bis zum
Strick: ,Ich lebe wie in einer Holle. Ich ertrage die
Schmerzen nicht mehr®, wird in seinem Abschieds-
brief stehen.

DIE WINTERNACHTE bei Tante und Onkel. Draul3en
die klirrende Kilte. Drinnen die Hitze, die der
Kiichenherd ausstrahlt. Auf dem Kiichentisch Berge
von Federn. Pélster und Tuchenten fiir die Aussteuer
der Cousinen. Nichtelang Federnschleilen bei Hexen-
und Geistergeschichten, bei Geschichten vom Krieg,
vom Ersten, vom Zweiten, von Tod und Teufel. Die
Kopftuchhennen gackerten wie aufgezogen. Eine will-
kommene Zerstreuung fiir die Mutter, eine Chance,
die 6den Winternichte mit Tratsch zu beleben. Hier
konnte sie reden, unentwegt reden, mehr hatte sie
nicht zu sagen, mehr hatte sich nicht geboten.

Das Kind mittendrin. Im Sog der Alten, der alten
Kocz: Verhextes Weib, klar, eine Hexe, hiel3 es. Unter
dem schwarzen Barchenttuch kein Gesicht. Ein Halb-
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viertelgesicht, ein Gesichtsloch. Um das Mundloch
herum ein Kranz Falten. Das spitze Kinn mit der
Warze: Saf} nachts beim Federnschleilen dem Kind
gegeniiber. Obwohl dieses, mit acht, neun, nie gewagt
hitte, den Blick dieser Hexe zu suchen. Zitterige
Tone stieBen ihr aus dem Loch, ein Kichern, ein zitt-
riges Stohnen: Hihi-hih-ihi! Die Federn flogen vom
Tisch, stoben auf, hoben ab. Das Kind sammelte sie
wieder ein bei Schuhen und Kitteln, aus denen es
stank.

Hitte sie auch gekonnt, hief3 es hinterher, hinter
vorgehaltener Hand. Abheben. Habe eine Salbe ge-
habt, eine Hexensalbe. Als Junge habe sie, in mond-
hellen Nichten, die Salbe verwendet. Zum Abheben.
Unter die Achseln geschmiert, und ab, hief3 es. Friih-
morgens sei sie dann auf der Kellerstiege gelegen,
mehr tot als lebendig.

Da war der Geruch dieser Alten, scharf und sauer,
sie hatte ihn in der Nase.
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kindheit, ein hort der liebe
und ich kind verwunschen
wie das haus verwunschen

das mein elternhaus war

am tag war es mir vertraut
doch nachts, oft schon

in die abendstimmung hinein
fielen schatten lang in den hof

dann wurde kammer und stall
ein reich fiir hexen und geister
in das ich nicht eindringen wollt
und wenn man es noch so befahl

die hiihner schliefen zur nacht

nicht im hiithnerstall, wie beim nachbarn
am alten birnbaum im hof

hockten sie samt dem hahn

bei mondschein konnte ich katzen
am dachboden kegelspielen horen
hexen, horst du sie, mutter?

sie schlief und hatte mich gern

kindheit, ein wort fiir liebe
angst und trinen schiittete ich
immer lautlos in mich hinein
ich dachte, verwunschen zu sein
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DINE PETRIK, geboren 1942 im Burgenland, Tochter eines
Musikers, der, wie ein dlterer Bruder, im Krieg gebliebenen ist.
Suizid des zweiten Bruders, der als Deserteur iiberlebt hat. Her-
angewachsen in Wien, lebt in Wien. Biirolehrgang, verschiedene
Brotberufe, Weiterbildungskurse. Die Wiener Kunstschule,
Akademie der bildenden Kiinste, in Abendlehrgingen. Schreibt
und publiziert seit 1990. Literarisches Debiit mit dem Gedicht-
band ,Sonaten fiir Wasser und Wind“. Sechs Lyrikbinde,
gekennzeichnet von sprachlich-bildnerischer Kraft. Zwolf
Biicher, u.a. auch Reisebiicher. Erzihlung und Biografie iiber
Hertha Kriftner im Otto Miiller Verlag und in der Edition Art
Science. Essays und Feuilletons in verschiedenen Tageszeitungen
und Anthologien. Triagerin mehrerer Preise und Stipendien.
http.//www.dine-petrik.com

Im Verlag Bibliothek der Provinz:
,Flucht vor der Nacht“, Roman
»Funken.Klagen“, Gedichte

»In ihrem Roman Flucht vor der Nacht legt Dine Petrik die
Abgriinde einer vom Gewissen geplagten Seele frei, indem sie
den Leser mit den Bewusstseinsstromen eines alternden Kiinst-
lers konfrontiert ...“ (Der Standard)

»Ben Bogathy, von seinem Kunstanspruch zerfressen, dringt sich
uns auf, weil Dine Petrik die richtige Stimme fiir ihn gefunden
hat ...“ (Die Presse)

Funken.Klagen: ,,Ausgesprochen schone Gedichte: ,,... man darf
iiberlegen, ob eine solch zwanglose Verbindung eher dem Sinn
oder der Musikalitit des Ganzen zugute kommt. Beides ist auch
zugleich zu haben, denn gute Lyrik ist, wie Paul Valéry in einer
uniibertroffenen Formulierung festhilt, ,das angehaltene Zogern
zwischen Klang und Sinn‘.“ (Wiener Zeitung)
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DANIEL WISSER, geboren 1971, lebt in Wien. Schriftsteller,
literarischer Performer und Musiker (Erstes Wiener Heim-
orgelorchester). Seit 2003 erschienen die Romane ,,Dopplergasse
acht”, ,Standby”, ,Ein weiller Elefant” und eine Sammlung
Prosatexte unter dem Titel , Kein Wort fiir Blau®“, zuletzt
erschien der Roman ,Lowen in der Einode” (Jung und Jung).
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