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ALS KARL SEINE STIMME VERLOR

Vorsichtig schnitt er die Anzeige aus der Zeitung aus.
Es war eine Stelle bei den Maltesern. Es war eigentlich
nur das, was sie ihm schon personlich gesagt hatten. Er
war kein Erzieher, nein, das war er nicht, aber er kannte
die Jugendlichen ganz genau von den vielen Freizeiten
und Wochenendfahrten. Die Anzeige war grol3, und das
konnte heilen, dass sich viele bewerben wiirden. Neu-
lich hatte er Martin Maier auf der Stra3e getroffen, der
ermutigte ihn.

,Ortto, ich sehe, du bist gerade nicht zufrieden, und
da wire doch die Jugendleiterstelle genau richtig”, hatte
er zu ihm gesagt. ,,Wir brauchen dann noch deinen
Lebenslauf.” IThm wurde heif3.

Er hatte sich nicht verdndert. Er sah noch genauso
aus wie in der Zeit, als er als Baufiihrer iiber Land
gefahren war, um ein neues Bauvorhaben zu planen und
um zu priifen, ob man die Leitungen oberirdisch fithren
miisse und dafiir ein Mast erforderlich sei, oder ob man
gar aufgraben miisse.

Das war mehr als ein Jahr her, und Martin Maier, der
Malteser, hatte davon keine Ahnung. Er hatte doch
nichts erfahren? Er hatte wahrscheinlich nur zufillig
gefragt, weil er ihn unbedingt in seiner Nihe haben
wollte?

Er wiirde jetzt noch einmal Richtung Siiden fahren,
dort waren sie um die Mittagszeit oft eingekehrt. Immer
wieder suchte er den Platz auf, eine Sache, die er seiner
Frau nie erzihlen wiirde. Es war eine ganz eigene
Gemeinschaft gewesen. Hitte er geahnt, dass es so
enden wiirde, hitte er sich weniger iiber die anderen
geirgert. Der Arger hatte immer zu schnell von ihm
Besitz ergriffen.



Das Wetter, und dann die Nachfrage nach dem
Bauvorhaben, so waren diese Jahre! Sie waren eigent-
lich immer im Aufendienst, immer draullen, bis auf
kleine Biirotdtigkeiten am Morgen, um alles vorzube-
reiten. Es war eine wichtige Arbeit, wiirde er sagen, ja,
er wiirde sogar sagen sehr wichtig, aber die Tiiren
waren jetzt geschlossen und das Gebiude wiirden sie
bald verkaufen, so wie es bei anderen Aullenstellen
lingst geschehen war. In der Gegend war nichts von
ihnen geblieben. Fast nichts erinnerte an frither. Die
Gegend spielte keine grofle Rolle mehr. An den alten
Orten wuchs nur noch das Gras, und dahinter schlossen
Einfamilienhduser und ein paar Bauernhdfe an. Diese
Hiuser waren alle in seiner Zeit ans Telefonnetz ange-
schlossen worden.

Eine gewisse Zeit war er fast jeden Tag zur Kurve
gefahren. Es war die Kurve, die sie so oft nahmen und
die eigentlich auch ihr Ende besiegelt hatte. Er hatte es
in der Mittagspause erfahren. Es war die Zeit, in der das
Heu bereits geerntet war, und als es eingefahren wurde,
hatte er sich noch nichts gedacht, sondern nach der
Arbeit ein paar Polaroids fiir seine Sammlung gemacht.

Sie hingen dann immer {iber seiner Betthilfte, weil
seine Frau die RegelmiBigkeit, mit der er dokumen-
tierte, tiberfliissig fand. Sie fand eigentlich immer schon,
dass er zu viel klagte, dass er eigentlich bei jeder Gele-
genheit klagte. Einmal sagte sie sogar, dass es ihrer
Meinung nach gar nicht um die Sache ging.

Nach der SchlieBung fotografierte er weiter. Die Pola-
roids konnte er nicht mehr wihrend der Arbeitszeit
machen, das sah seine neue Stelle nicht vor. Er fuhr deshalb
nach der Arbeit oder auch am Wochenende vorbei. Er
fotografierte, nahm sich Zeit, fuhr immer wieder hinaus.

Die Heueinfuhr rief inzwischen Gefiihle hervor, die
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er von sich nicht kannte. Ohne dariiber zu sprechen,
kam er sich manchmal wichtig vor, wenn er mit seinem
Bautrupp ein Neubaugebiet versorgen musste. Manch-
mal erinnerte ihn sein Auftrag an die Anfinge der
amerikanischen Eisenbahn, hatte er einmal zu seinem
Kollegen Karl gesagt. Karl hatte gelacht, aber das
machte ihm nichts.

Er hatte immer wieder eine Zeichnung von der Land-
schaft angefertigt, verdrgert tiber seine Naturschwirmerei
zerriss er aber dann das Blatt.

So vertiefte er sich immer mehr in die Polaroids.
Er hatte tiber die Jahre natiirlich auch die Masten
dokumentiert, die nacheinander gesetzt worden waren,
um die Telefonleitungen zu legen. Manchmal holte er
die Fotografien aus dem Schrank, dann kam er sich vor
wie ein Landschaftsmaler. Einer, der die Gegend intensiv
studierte, der sie aber auch beschrieb. Die Masten sahen
auf seinen Polaroids wie dunkle Fiden aus, die in
starkem Kontrast zu den maisgelben Feldern standen.
Oft verloren sie sich im weillen Bildhintergrund.

In seinem Schrank waren die Fotografien sicher vor
Lichtschaden, aber wie lange wiirden sie sich halten?

Er dachte in letzter Zeit oft an die Malteser und das
Wochenendhiduschen. Dort hatte er als Jugendlicher viel
Zeit verbracht.

Dass die alte Arbeit verloren war, konnte er ihr nicht
sagen, nicht seiner Frau. Sie wiirde ihn nur mit ihrer
Hysterie iiberschwemmen. Er musste seine Probleme
anders 1osen. Dazu eignete sich Frau Stockmann. Sie
wiirde ihm zeigen, was das Arbeitsamt zu bieten hat. Er
hatte in der letzten Zeit immer wieder einen Termin bei
ihr ausgemacht. Sie war eine Frau, die, wie seine friihere
Mathematiklehrerin, eher der Sache als den Menschen
zugewandt war.



Seiner Meinung nach miissten Arbeitsberaterinnen
aber mehr den Menschen zugewandt sein als der Sache.
Er hatte sofort ihren Faltenrock bewundert, aber eigent-
lich hatte er das nur getan, weil er an die ehemalige
Lehrerin denken musste. Er dachte, dass das Kompli-
ment ein Weg sein konnte. Schon in der Schule hatte
sein Bubenblick seine Lehrerin aus ihrer Einsamkeit
herausgezogen und sie sogar dazu bewegt, sich mehr fiir
ihn zu interessieren. Jetzt sah es so aus, als kime die
Gelegenheit zuriick, und es kam ihm schon bald so vor,
als wiirden sein Auftreten und seine Geschichte einen
gewissen Eindruck auf Frau Stockmann machen. Das
kénnte ihm ermoglichen, sie fiir seine Zwecke zu nutzen,
um nicht unnétig auf den Gingen des Arbeitsamtes
warten zu mussen.

Er hatte ja eine Stelle, aber vielleicht iibersah sie das.
Ehe er zu Frau Stockmann ging, tibte er das Schreiben
eines Lebenslaufs, das jetzt wieder niitzlich sein konnte.

Manchmal dachte er auch, dass er im Traum alles
aussprechen wiirde, und was wiirde dann seine Frau
sagen, und was wiirde dann passieren?

Aus Neugierde hatte er angefangen, einzelne Bio-
grafien von Schriftstellern und Malern zu sammeln. Thm
fiel auf, dass sich darunter immer wieder ein Lebenslauf
mit mehreren Wohnsitzen fand. Wie konnte man in
Istanbul und Lissabon zu gleichen Teilen wohnen,
dachte er bei der Biografie eines Krimiautors, den er sehr
liebte.

Als er sich abends die Zdhne putzte und an Istanbul
und Lissabon dachte, kam er sich klein und unerfahren
vor. Plotzlich richtete er sich vor dem Spiegel auf. Er
konnte die Biografien auch als Anregung benutzen, auf
keinen Fall diirfe man alles so genau nehmen, die
Kinstler nahmen es sicherlich auch nicht immer so
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genau, sondern protzten ein wenig. Langsam spuckte er
das Wasser aus und stellte die Zahnbiirste in den Becher
zuriick.

Am nichsten Morgen meldete er sich krank. Er fiihle
sich fiebrig, sagte er zu seiner Frau und hoffte, dass sie
bald das Haus verlassen wiirde.

Er hatte heute wieder einen Termin bei Frau Stock-
mann. Von Frau Stockmann wusste keiner seiner
Bekannten etwas, das gefiel ihm. Er hitte ihr das gerne
gesagt, flirchtete aber, dass ihr Verhiltnis Schaden
nehmen konnte.

Auch bei der Mathematiklehrerin damals hatte es
personliche Griinde. Er wiinschte sich Zuwendung. Er
wiinschte, dass sie ihn originell fand, origineller als die
anderen.

,Guten Morgen, Frau Stockmann!® ,,Guten Morgen
Herr Kramer! Setzen Sie sich doch bitte. Ich bin eigent-
lich nicht ganz schlau daraus geworden, was Sie sich von
mir erwarten. Wir schulen selten um. Diese Zeiten sind
vorbei.“ ,,Aber Sie wissen doch, dass ich ein qualifizierter
Techniker im Nachrichtenwesen bin. Ich bin fiir den
AuBendienst gemacht. Ich kann nicht den ganzen Tag
in einem kleinen Raum sitzen.” Er stand jetzt vor ihr
und hoffte, dass sie das verstand. Sie war seine einzige
Méoglichkeit, sonst musste er weiter das tun, was er noch
immer nicht aussprechen konnte. ,Gibt es den Beruf
noch, den Sie vor nicht allzu langer Zeit ausgeiibt
haben? ,Leitungen miissen immer noch gelegt werden.
Es wird aber tiberall gespart®, versuchte er sie aufzukliren.

Ob sie immer so hochnisig war? Er iiberlegte, was
er jetzt tun konnte, und ihm fiel auf, dass sie sich ein
Urteil erlaubte, aber keine Ahnung hatte, wie das
wahrscheinlich immer wieder auf den Arbeitsimtern
vorkam. Bedriickt stand er da und blickte auf ihren
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Schreibtisch, der von einem groflen Bildschirm domi-
niert wurde. Ein paar Stifte, ein Notizblock, oben sein
Name mit einem Kugelschreiber notiert, rechts davon
ein Terminkalender mit vielen Eintrdgen. Sie war hier
angewachsen, dachte er, der Faltenrock und der Biiro-
stuhl gehorten zusammen, bewegten sich in einer Linie.

» Was wollen Sie eigentlich von mir?“ Er wusste, dass
sie jetzt fast in der Dunkelheit ihrer Gedanken ange-
kommen waren, aber dann hoffte er, das Gesprich noch
einmal in eine neue Richtung drehen zu kénnen.
,Kennen Sie Polaroids? Es ist interessant, wenn man
iber viele Jahre den gleichen Ort dokumentiert. Ich
werde meine Naturpolaroids demnidchst zeigen.”
Warum er das gesagt hatte? Wiiren sie sich auf der
StraBBe begegnet, hitte sie sich sicher lingst entfernt,
aber jetzt sah sie ihn an.

Wieder fiel ihm seine Lehrerin ein. Er sah ihren hilf-
losen, miiden Blick und meinte, in ihren Augen eine
stille Zustimmung zu entdecken.

Er stellte sich jetzt vor, wie sie nach Hause lief, am
nidchsten Tag wiederkam, das Pausebrot in der Mittags-
zeit a3, um dann wieder nach Hause zu gehen und
anschliefend wiederzukommen bis am Freitag ihr
Rhythmus unterbrochen wurde, und sie dngstlich auf
ihre freien Tage blickte. Er hatte — wie damals bei der
Mathematiklehrerin — das Gefiihl, sie genau zu kennen
wihrend, er fiir sie undurchsichtig blieb. ,Du treibst
ein Spiel mit mir®, hatte die Lehrerin damals gesagt,
und schon als Kind hatte er sich gedacht, dass das Spiel
eine grofe Freiheit bedeuten konnte. Er hatte sie ange-
lichelt und es kam ihm so vor, als wire er Jahre spéter
dorthin zuriickgekehret.

Frau Stockmann stand auf, sagte aber nichts von
einem Spiel, sondern deutete auf einen Zettel. ,, Wenn
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Sie mir irgendetwas mitzuteilen haben, schreiben Sie es
auf.“ Er sollte schreiben. Das war die Lehrer-Idee, man
wurde wieder klein, wihrend die Stockmann neben ihm
grol} wurde. Er ging, ohne ihr irgendetwas mitgeteilt
zu haben, und als er fast am Auto angekommen war,
machte ihn genau dieser Gedanke noch immer vergniigt.

Er iiberlegte, ob er hinaus sollte zu den Masten, zu
den Wiesen, aber es war noch zu friih, und das Licht war
fiir seine Zwecke nicht geeignet.

Er beschloss, wieder zuriickzufahren Die kleine
Strafle war ganz still geworden, auch die parkenden
Autos waren verschwunden. Erst gegen Abend wiirden
sie zuriickkehren. Er kam sich plotzlich wie ein Ein-
dringling vor, dabei war das sein eigenes Haus, seine
selbst gepflasterte Einfahrt, in die er jetzt einbog.
Vorsichtig schloss er die Tiir auf. Der enge Flur fithree
in ein groBziigiges Wohnzimmer. Er sah auf die Couch,
die trige vor ihm lag. Hier verbrachten sie viele gemein-
same Abende. Er ging auf die Couch zu und suchte nach
den Sitzspuren, aber er wusste nicht mehr genau, ob er
gestern an dieser Stelle gesessen hatte. Eigentlich miisste
es hier gewesen sein, weil dann sein Blick direkt auf die
Biicher fiel. Es beruhigte ihn. Manchmal las er gedan-
kenlos einen Buchriicken nach dem anderen, bis er am
Ende der Reihe ,So zirtlich war Suleyken’ sah. Er hatte
es nach dem Tod seiner Mutter an sich genommen.

Seine Frau sal} immer weit von ihm entfernt. Sie kam
ithm manchmal grob vor, weil sie diese Gefiihle nicht
teilte. Es konnte aber auch sein, dass sie sich gerade
grofen Abstand wiinschte. Schade, dachte er, aber ihm
fiel zu ihr auch nicht sehr viel ein.

Er ging ins Schlafzimmer und iiberlegte, ob er die
Polaroids tiber dem Bett austauschen sollte. Seine Frau
sagte, dass sie keinen groBen Unterschied feststellen
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konnte. Er hitte ja lingst mit einer richtigen Kamera
arbeiten konnen mit Blende auf und Blende zu, wie man
das im Fotoclub von Martin Maier lernte. Sie waren
einmal alle zusammen aufgebrochen, eine ganze Gruppe
im Gebiisch nach Motiven suchend. Sein Motiv stand
lingst fest.

Die Polaroid, das war seine Geschichte. Er hatte die
Kamera aus der Dienststelle damals mitgenommen und
aus ihrem Dunkel befreit. Keiner mochte sie. Sie war
damals angeschafft worden, um die Zihler fiir die Tele-
fonrechnung am Ablesetag zu fotografieren, aber dann
eignete sie sich nicht.

Bis bei Moorburg der grofle Kabelfehler passierte,
alles musste schnell gehen, da erinnerte er sich an die
Polaroid! Er war sofort nach Hause gefahren und hatte
sie geholt. Seine Kollegen hatten ihn gelobt, und er war
plotzlich der Mann der Stunde. Die Polaroid war — wie
er zugeben musste — fiir die Detailtreue, die in der Tech-
nik gewiinscht war, nicht bestens geeignet, aber er selbst
hatte sich erinnert, dass die milchigen Farben die Land-
schaft mit einem Schleier iberzogen, der ihm gerade auf
dem Land gut gefiel. Er hatte dann nicht nur Moorburg,
sondern ebenso die nachfolgenden Orte fotografiert. Ein
besonderer Fotograf war aus ihm geworden, einer, der
eine Polaroid mit sich fiihrte, einer, der die Dinge anders
festhielt als die anderen Fotografen. Bis etwas vorgefal-
len war.

An diesem Tag hatte er dann doch die Kamera aus-
gepackt, um den grolen Raum mit den vielen Bildschir-
men zu fotografieren. Einige freuten sich und fiihlten
sich sofort wichtig, andere waren erstaunt. Das Polaroid,
das Schnellbild, das Sofortbild! Anschliefend hatte er
sich nicht mehr lange zwischen den Bildschirmen, in
dieser Enge, aufgehalten, sondern war hinausgegangen,
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um die letzte Fotografie, das letzte Bild, in Flammen
aufgehen zu lassen. Der Gruppe, die sich um ihn herum
versammelt hatte, erklirte er, dass es sich um eine beson-
dere Aktion handelte, aber fiir ihn war es so etwas dhn-
liches wie ein Schlussstrich unter diesem Laden.

All diese Ereignisse hatten ihn auf die Idee mit Frau
Stockmann gebracht. Er hatte natiirlich Riickenpro-
bleme vorgetiuscht, weil man sagte, dass dann eine
Umschulung sicher sei. Die Biografien, echte Tdu-
schung! Wir tduschen alle. Istanbul und Paris und der
Krimiautor!

Vorsichtig zog er die Visitenkarte von Frau Stock-
mann aus dem Portemonnaie. Er sah die Karte aufmerk-
sam an. Unten war die Adresse des Arbeitsamtes, und
ganz oben erschien erst ihr Name. Alle Buchstaben
waren schwarz, nur das aus der Form gelaufene rote
Dreieck, das ein Arbeitsamt-A symbolisieren sollte,
stach hervor. Die Riickseite, die er sich gerne mit ,bis
bald’ oder einem dhnlichen Satz gewiinscht hitte, war
leer. Er hatte sie wahrscheinlich misstrauisch gemacht.
Es bestand jetzt die Gefahr, dass sie ein paar Daten
abfragen wiirde.

Welche Rolle spielte eigentlich seine Frau bei all den
Fragen, die er sich stellte? Er wusste es nicht so genau,
er wusste nur, dass er lieber seine Ruhe hatte. Es fiel ihm
schwer, ihr irgendetwas zu erzdhlen. ,Weg, die Stelle,
die Baufiihrerstelle ist weg, weg", formte er mit den
Lippen. Er nidherte sich dem Spiegel, wiederholte ,,weg,
weg” und schnitt dazu Grimassen.

Sollte er das Frau Stockmann erzihlen, Frau Stock-
mann, der Drehscheibe seiner Interessen!

Er hatte nicht gedacht, dass das Nachdenken iiber
sein bisheriges Leben so frith einsetzen wiirde, aber das
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war dann ganz von selbst gekommen. Das Nachdenken
konnte gar nicht frith genug einsetzen, hatte einer seiner
Malteser — Freunde einmal gesagt.

Frau Stockmann und auch seine Mathematiklehrerin
hitten sich sicher nicht vorstellen kénnen, dass er es
fertig brachte, sich eine ganze Stunde nicht zu bewegen.
Die Bewegungslosigkeit war etwas, das vor allem alten
Menschen zugeordnet wurde, aber das war eben nicht
richtig.

Er war Baufiihrer, immer draullen. Schlechtes Wetter
und Krankheit kannte er nicht.

Gleich wiirde seine Frau kommen. Es wiire besser, in
den Keller zu gehen. Immer wieder fragte sie nach den
alten Kollegen, und warum Karl nicht mehr anrief. Karl
konnte gerade nicht anrufen. Alles war auseinanderge-
fallen, und wenn er an Karl dachte, hatte er das Gefiihl
selbst fast robust zu sein. Karl hatte seit diesem Tag
nicht mehr gesprochen. Er sollte ja am Telefon sitzen
wie er, aber schon am zweiten Tag brachte Karl keinen
Ton mehr heraus.

Von all diesen Dingen wusste seine Frau fast nichts.
Hitte die Gesellschaft nicht diese Erwartung an die
Minner, miissten Karl und er sich nicht so verstecken,
dachte er manchmal. Sie hatten eng zusammengearbeitet,
aber Karl war weich. Er hatte immer wieder zu ihm
gesagt: ,Karl, nimm die Dinge nicht personlich, jeder
macht Fehler, auch wenn beim Kabell6ten einmal etwas
passiert.“ Er fiel dann immer in sich zusammen und
hatte Angst vor dem nichsten Fehler. Aber Karl konnte
auch sehr lustig sein und manche Gesellschaft unter-
halten. Er war auf ihren kleinen Feiern immer ein gern
gesehener Gast gewesen. Auch die Frauen mochten ihn.
Das Zarte hinter seinem Witz beriihrte sie.

Er stieg die steile Treppe hinunter. Im Vorbeigehen
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sah er die angestaubten Gummistiefel und die Hecken-
schere. Er drgerte sich, dass die Schere nicht wieder
verstaut worden war. Spuren des Wohnens, Spuren der
Gewohnbheit. Er blickte lange auf die Schere.

Oben, das konnten Schritte sein. Seine Frau war
gekommen. Er ging weiter in den Keller hinein.

Unten beobachtete er die Kreuzspinnen, die sich
vorsichtig in ihrem Netz bewegten und ging dann weiter.
» Wo bist du?“, horte er sie rufen. Er nahm die Hecken-
schere, stieg die Kellertreppe hinauf und stand schon
neben ihr. Sie verstand sofort und trat einen Schritt
zuriick. Wie sie ihn jetzt ansah! Seit einiger Zeit sah sie
ihn so an. Vielleicht kam er ihr sonderbar vor. , Warum
bist du im Keller?*, fragte sie jetzt. Die Fragen sollten
aus ihm ein sonderbares Wesen machen, das war schon
immer so gewesen. Lieber wiirde er jetzt Karl einen Tee
zubereiten, kam ihm in den Sinn, damit dessen Stimme
zuriickkam, als sich weiter in seinem Haus aufzuhalten.

Aber woher wusste er, was Karl wollte. Er konnte
sich vorstellen, dass man leicht iiber ihn hinwegbe-
stimmte, besonders wegen seiner Schweigsamkeit.

Er legte die Heckenschere beiseite. ,Karl hat seine
Stimme verloren®, sagte er zum ersten Mal zu ihr. Sie
sah ihn entsetzt an.

Sie konnte sehr betroffen sein, fiel ihm auf. Thr Mund
weitete sich dann, und sie wirkte wie erstarrt. ,Die
Stimmbinder sind aber nicht beschidigt®, sagte er und
suchte nicht ihren Blick, sondern die Ruhe der kleinen
Orchidee, die ihre letzte Bliite trug.

Er hatte immer gelesen, dass die Orchideen empfind-
lich seien, aber bisher waren sowohl die kleine als auch
die grofle immer wieder gekommen. Die letzte Bliite,
auch ehe wieder die monatelange Pause entstand. In den
nichsten Tagen wiirde auch diese abfallen.
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Als er spiter den Kriuterquark auf seinem Brot
glattsterich, fiel ihm auf, dass er im Moment das Interesse
an seinen Bekannten verloren hatte. Er hoffte, dass es
wiederkam, aber er hatte jetzt Karl. Karl hatte plotzlich
an Bedeutung gewonnen, ebenso Frau Stockmann.
Wihrend seine Frau von dem Bandscheibenvorfall ihres
Chefs erzihlte, iiberlegte er sich, wie es gerade wiire,
keine Stimme zu haben. Voller Begeisterung strich er
immer weiter, bis der Krduterquark fast im Brot ver-
schwand.

Er hatte die Stockmann fast abgeschrieben, bis ihm
vor dem Einschlafen eine Idee kam. Er musste dringend
mit Karl Kontakt aufnehmen.

Seine Frau war ein Schatten, eine dunkle Figur in
Umrissen ohne grof3e Konturen, und welchen Platz sie
zukiinftig einnehmen wiirde, wusste er noch nicht.

Alles war zerfallen, bald wiren auch die alten Bilder
weg, und dann kam die Leere. Als er versuchte, sich die
Leere auszumalen, wie man sich in der Kinderzeit einen
bosen Geist vorstellte, entstanden unscharfe Figuren.

Er hatte lange tiberlegt, wie er Frau Stockmann
gegeniibertreten sollte. Ein freies Auftreten miisse es
sein, das Auftreten, immerzu das gute Auftreten.

Dass seine Frau von seiner neuen Arbeit, dem Dauer-
telefonieren, erfithre, konnte er sich kaum vorstellen,
hatte er sich doch in letzter Zeit von den bisherigen
Kollegen abgewandt und den neuen Kollegen noch
nicht zugewandt.

Als er am nichsten Morgen aufstand, hatte er eine
Idee. Er wiirde Frau Stockmann und Karl zusammen-
bringen.

Er wiirde sie testen und dann sehen, was er bei ihr
bewirken kdnnte. Otto trank seinen Kaffee aus und ging
nach langer Zeit einmal wieder froh aus dem Haus.
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In der Mittagspause zog er sich in einen Ruheraum
fiir Mitarbeiter zuriick, um ungestort zu telefonieren.
Auf den gepolsterten Sitzmdbeln legte er sein Brot ab,
das er vorsichtig aus dem Papier wickelte. Der Mitar-
beiter hatte nichts, der Mitarbeiter war nichts, ging ihm
durch den Kopf, als er die Nummer von Frau Stock-
mann wihlte. Er hatte Herzklopfen, er hicte zuerst
nachdenken miissen. Als sich plétzlich die Vermittlung
meldete und eine Frauenstimme bekanntgab, dass Frau
Stockmann auf einer Weiterbildung sei, war er beruhigt.
Sie wiirde in zwei Tagen erst wiederkommen. Er hitte
nun Zeit. Er miisste ja aullerdem Karl fiir seinen Plan
gewinnen.

Karl war einer der Menschen, die in dem Zusammen-
bruch lebten und sich noch nicht befreit hatten,
wihrend er lingst dabei war, sich herauszukidmpfen.
Karl hatte auBBerdem keinen Keller, in den er sich
zuriickziehen konnte, Karl hatte auch keine Polaroids.
Er war streng genommen schutzlos.

Wiirde er Karl einen unverbindlichen Besuch abstat-
ten, wire dieser misstrauisch. Er wiirde es zuerst einmal
iiber seine Frau versuchen, die sicher ein Interesse daran
hitte, dass ihr Mann wieder ein normales Leben fithren
konnte. In manchen Momenten hatte er Zweifel, aber
das war immer so. Am Abend stand fiir ihn fest, ein
Gespriach mit Marlies, das wire der Weg zu Karl.

Fast vergniigt ging er an seinen Arbeitsplatz zuriick.
Er kam sich plotzlich vor wie ein Mensch, der dank
seines Uberblicks Dinge in Bewegung setzten konnte,
die viele gar nicht sahen.

Er solle am Wochenende zum Kaffee kommen. Er
sagte noch etwas von den letzten Polaroids, aber Marlies
verstand ihn nicht ganz genau. Hitte er alle Vorberei-
tungen getroffen, kénnte er auch Frau Stockmann
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wieder anrufen. Karl wire sicher dabei.

Er hatte aber auch Angst vor dem Besuch und Angst
vor Karls Zustand.

Wie wiirden Karl und Frau Stockmann wohl aufei-
nander reagieren? Es war ihm unwohl, aber es gab keine
andere Moglichkeit. Seine Bereitschaft konnten die
Dinge erst in eine andere Richtung lenken.

Ehe er bei Karl und Marlies klingelte, griff er noch
einmal in seine Tasche und suchte nach den Polaroids.
Er wiirde Karl damit eine Freude machen.

Der Flur war kurz, und durch die Glasscheibe konnte
er bereits bei der Garderobe eine Gestalt im Wohnzimmer
erkennen, von der er annahm, dass es Karl war. Er sal}
da, hatte ein Schachbrett vor sich, und als er niher trat,
fiel ihm auf, dass er gegen sich selbst spielte. Wihrend
er die Ziige sorgsam vorbereitete, formten die Lippen
Laute, aber es kam kein richtiger Ton heraus.

Otto ging vorsichtig in den Raum hinein, klopfte
seinem Kollegen auf die Schulter und setzte sich gegen-
iiber in den Sessel. Ein wenig schimte er sich, nicht
mehr nach ihm gesehen zu haben, aber es kam daher,
dass er vorsichtig sein musste, denn schlieBlich ahnte
seine eigene Frau noch nichts.

Marlies verliel den Raum. Otto sah sich vorsichtig
um. Hitte sie nicht eine erste Briicke bauen kénnen?

Karl hatte das Schachspiel auf die Seite geschoben,
um sein Interesse zu zeigen. ,,Was ist das fiir ein Zug,
den verstehe ich nicht“, fragte er, aber Karl hatte das
Spiel bereits vergessen.

Sie saflen sich jetzt gegentiber, und er glaubte, dass
er zu Karl eine bessere Beziehung hatte als zu seiner
eigenen Frau. Thre Freundschaft war in den guten Jahren
entstanden und hielt in den schlechten noch immer.
Vorsichtig legte Otto ihm einen Arm um die Schulter.
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Er verstand plotzlich die midnnliche Umarmung, die
ihm frither sonderbar erschienen war.

Marlies stand wahrscheinlich hinter der Ttir, um zu
lauschen. Seine eigene Frau hidtte das zumindest so
gemacht.

,Ubrigens habe ich auf dem Arbeitsamt eine Bera-
terin kennengelernt, die man fragen kann. Sie hat sicher
eine Idee. Sie kann sich um unsere Zukunft kiimmern.*
Karl sah ihn fragend an, dann sagte er so leise, dass man
ihn fast nicht verstehen konnte: , Fiir uns?“ Er wirkte so
hilflos, dass Otto nicht mehr wusste, wie er weiter-
machen sollte, und sich auf Marlies, die jetzt ins Wohn-
zimmer kam, besann.

Otto sah zu, wie Marlies auf ihren Mann einredete,
und es bedriickte ihn immer mehr, dass er beschloss,
sich noch einmal Karl zuzuwenden, indem er zum ersten
Mal den Namen Stockmann ins Spiel brachte und diese
Frau als eine Retterin darstellte.

Er wiirde mit Frau Stockmann einen Termin aus-
machen und anschlieffend Karl abholen. Er wiirde ihr
zeigen, dass er dort weg miisse. Es war nur ein kleiner
Schritt von ihm zu Karl, seinem Kollegen. Das war sein
Plan und der Anfang war eigentlich gemacht. Sie
wiirden zusammen weggehen, dachte er sich, eine beruf-
liche Fortbildung, dann vielleicht ein fremdes Land.

Frau Stockmann sagte zu. Sie zogerte ein bisschen.
Sie verstand nicht, was er vorhatte und warum er einen
Freund mitbringen wolle, das sei gegen die Vorschriften.
Aber dann merkte er, dass sie leiser und milder wurde,
und am Ende sagte sie nichts mehr.

Seiner Frau erzihlte er kurz, dass er seinen Kollegen
besucht hatte. Sein Eindruck war, dass sie sich nicht fiir
seine Probleme interessierte, und er konnte sich gerade
gar nicht mehr erinnern, wann sie sich das letzte Mal
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fiir irgendetwas interessiert hatte, was sein Leben betraf.

Er war jetzt ofter unkonzentriert am Telefon, auch
weil er in den letzten beiden Tagen zum ersten Mal auf
eine Verinderung hoffte. Dass er sich um die Stelle als
Jugendleiter bewerben wollte, hatte er fast vergessen.
Es galt nun, die Sache mit Karl weiterzuverfolgen. Ihm
fiel auf, dass die Nidhe zum Kollegen seinem Leben
plotzlich einen Sinn gab, und er spielte am Mittag
wieder Karten.

Es war ein warmer Morgen, als Otto bei Karl vorbei-
fuhr, um ihn abzuholen.

Frau Stockmann lief in dem Moment auf das Arbeits-
amt zu, als Otto den Wagen in die letzte Parkliicke
steuerte. Sie trug einen Faltenrock, der heute sehr dunkel
war.

Frau Stockmann fiihlte sich unwohl. Sie hatte bei
Herrn Kramer zum ersten Mal das Gefiihl, dass er mit
ihr spielte. Oft hatte sie bereits komplizierte Gespriche
gefiihrt, sich von Menschen bedringen lassen, ohne die
Oberhand zu verlieren. Sie sah jetzt, wie der Techniker
aus dem Auto stieg. Er war aber nicht allein. Es storte
sie, dass er immer wieder Termine wiinschte, aber
solange sie nicht wusste, was er genau wollte, lief3 sie
sich darauf ein. Vielleicht benutzte er sie fiir seine Zwecke.
In den vielen Jahren hatte sie fiir die Anliegen der Men-
schen ein Gefiihl entwickelt, und immer wieder wurde
sie auch von Kollegen nach ihrer Meinung gefragt, was
ihr besonders gut tat, weil es zeigte, dass sie ein wich-
tiger Bestandteil des Amtes geworden war. So hatte sie
dem einen oder anderen Kollegen bereits einen Hinweis
gegeben, aber dann dachte sie doch, dass man die
Arbeitsuchenden nicht immer mit dem fernen analy-
tischen Blick betrachten diirfe, sondern ab und zu
miisste man sich mehr auf die Menschen einlassen
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Sie war jetzt an ihrem Zimmer angekommen, schloss
die Tiir auf, nahm die Kaffeekanne und ging in die
Gemeinschaftskiiche, um Wasser zu holen. Anschlie-
Bend lief das Wasser durch den Filter. Gleich wiirden
Max und Sabine kommen, um sich frischen Kaffee zu
holen, anschliefend folgten sofort Gespriche. Sie
wiinschte sich eine Aufmunterung, aber die Zeit reichte
kaum. Die Arbeitsuchenden, ein nicht abreillender
Strom in der letzten Zeit.

Kurz darauf traten die zwei Minner ein, von denen
sie den einen bereits kannte. Der Unbekannte gefiel ihr
eigentlich besser, vielleicht lag das an der Valentin-
Nase, die ihr sofort auffiel.

Sie deutete auf einen Platz und sah zu, wie sich die
Minner setzten. ,, Was kann ich fiir Sie tun?”, fragte sie.
Sie hatte sich angewohnt, auf die Hinde zu sehen, das
wirkte selbst bei den schwierigen Fillen. Es fiel ihr
sofort auf, dass die Minner sehr unterschiedlich waren,
und sie wunderte sich, dass nicht jeder alleine kam.

Oft waren ihr die Minner fremd, die sich in ithrem
Biiro aufhielten. Ihre Stimmen waren ihr zu laut, und
wenn sie sie an ihre Pflichten erinnerte, wurde es manch-
mal unangenehm. Einmal hatte ein Mann gesagt, dass
er sich eine Frau ganz anders vorstelle, ungefragt deutete
er mit seinen Hidnden eine Form an und lachte. Sie hatte
damals ihr Gesicht in einem Stofftaschentuch versteckt,
das sie von ihrer Mutter geschenkt bekommen hatte.

Valentin, dieser Valentin, kam ihr anders vor. ,Nor-
malerweise empfangen wir die Arbeitsuchenden immer
einzeln®, sagte sie zu Otto Kramer. Sie erwartete, dass er
verschwand, aber dann war da der Andere, der Stille an
seiner Seite, der plotzlich leise sagte, dass er eine andere
Arbeit brauche, weil er seit der SchlieBung des Baubiiros
und dem Neuanfang am Telefon keine Stimme mehr habe.
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Es gefiel ihr, wie er in einfachen Sitzen kaum horbar
mit ihr sprach, und sie beschloss, sich ihm ganz zu
widmen. Sie fand heraus, dass er unaufhorlich telefonieren
musste. Schon nach dem zweiten Tag sei einfach nichts
mehr an Stimme herausgekommen, sagte er zu ihr. Sie
sprachen noch eine Weile, und es kam ihr so vor, als
hitte der Kramer den stimmlosen Valentin fiir seine
Zwecke....., aber das konnte natiirlich auch nur ein
Eindruck sein, wie sie jeden Tag Schliisse zog, wenn sie
neuen Arbeitssuchenden bei ihren Geschichten zuhérte.
Trotzdem, es schien ihr ein sehr ungleiches Paar zu sein.

Das Gesprich verlief normal. Oft waren die Leute
nervos, ging es doch um Geld und ihre Existenz.

Sie wiirde eine Moglichkeit finden, Valentin, ihren
Valentin, alleine zu treffen, um ihm alleine gegentiber-
zusitzen. Im Moment schien er ihr allzu bewacht zu
sein.

Sie sagte dann noch, dass man sich jedem Fall einzeln
widmen miisse, weil das fiir die Foérderung und detail-
lierte Beratung besser sei, und verabschiedete die beiden
Minner. Sie hatte ihnen einiges klargemacht und hoffte
auf ihren Verstand.

Otto hatte die ganze Zeit Frau Stockmann beobachtet.
Ihm fiel auf, dass ihr Interesse in eine andere Richtung
ging, was er verstand, aber ihn gleichzeitig verun-
sicherte. Wieder fiel ihm die Mathematiklehrerin ein.
Er hatte sie dann nicht mehr gesehen.

Als sie das Gebiude verlieflen, hatte Karl das Gefiihl,
er war an eine Frau geraten, die sein Leben in eine andere
Richtung leiten konnte, aber dann dachte er daran, wie
sie ihn angesehen hatte, und es fiel ihm eine Frau ein,
die schon einmal alles in die Hand genommen hatte.

Sie hatte ihm ein von ihr geleitetes Bewerbungstrai-
ning vorgeschlagen. Er stieg aus dem Auto und hielt
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noch immer das Papier mit dem Termin in der Hand,
das er ungliubig ansah, als ob es ihn nicht betrife. Zu
Hause trug er den Termin sofort in seinen Kalender ein.

Otto war wieder an die Arbeitsstelle zuriickgekehrt.
Er erwachte jeden Tag mit einem Gefiihl von leichter
Ubelkeit, das sich bis in den Nachmittag hinein stei-
gerte. Frau Stockmann hatte ihn anscheinend vergessen.
Plotzlich zweifelte er an seiner Idee, aber wo hatte er
etwas falsch gemacht?

Mit Karl hatte er nicht mehr gesprochen. Der
Zustand seiner Stimmbinder blieb unveridndert. Er war
verirgert, andererseits verwirrte ihn Stockmanns Inte-
resse an Karl. Thr Vorhaben erschien ihm undurchsich-
tig.

Die Ubelkeit, die er in den letzten Tagen verspiirt
hatte, verging wieder. Er musste jetzt eher wachsam sein.

Karl sal} zu Hause und dachte an die Sekretirin, die
ihm immer den Riicken gestreichelt hatte, wihrend er
den Plan fiir den Einsatz der Techniker erstellte. Sie war
ilter als er. Offenbar war ihr klar, dass sie jeden Freitag-
morgen alleine in dem kleinen Raum saflen. Die anderen
Techniker waren bereits unterwegs, und nur er und sie
mussten eng nebeneinander arbeiten. Er hatte sich am
Anfang gedacht, dass es ein Missverstindnis sein
miisse, vielleicht hatte er Mitleid, aber dann war es
bereits zu spit. Sie machte es auf eine Art, die nicht
schlimm war, und doch fiihlte er sich gezwungen und
seines freien Willens beraubt. Es quilte ihn sogar ein
wenig. Bisweilen entschuldigte sie sich lachend. Als
er nicht darauf reagierte, weil er nicht wusste, wie er
sie von ihrem Vorhaben abbringen konnte, entschul-
digte sie sich nicht mehr. Er hatte sich dann vor sich
selbst geschimt. Er war schwach, ziemlich schwach ihr
gegeniiber.
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Das Ende der Dienststelle war auch das Ende ihrer
Anndherung, und als der letzte Tag gekommen war, sah
er, wie sie war. Sie war einsam, aber aufdringlich auf der
Abschiedsfeier ihrer letzten Dienststelle. Er hatte sich
dann nicht mehr dafiir interessiert, was aus ihr geworden
war. Seinen Kollegen hatte er nicht viel erzihlt, und als
sie einmal fragten, lief} er sie lieber im Unklaren.

Einmal hatte sie in der Dienststelle das Licht ausge-
macht. Ein nervises Lachen war das gewesen. Sie war
ihm dann noch etwas niher gekommen, aber er hatte
schnell den Lichtschalter erreicht.

Er atmete tief durch, die Erinnerung hatte ihn wieder
fest im Griff.

Und Frau Stockmann, was wollte sie? Frau Stock-
mann miisste er bald anrufen, um den Termin zu besti-
tigen. Die Nacht davor schlief er schlecht.

Als Karl nach dem Klopfen eintrat, sah er nur kurz
in das Gesicht von Frau Stockmann, anschlieffend auf
ihre Unterarme, die entschlossen auf ihrem Schreibtisch
ruhten. Hatte nicht seine Kollegin Wiltrud ihre Arme
auf die gleiche Weise verschrankt? Er nahm vor ihr Platz
und lieB sich erkliren, wie das Bewerbungstraining
aussehen wiirde. Wieder dachte er an Wiltrud, ihre
Neugierde, als er zum ersten Mal den Einsatzplan fiir
die Techniker gemacht hatte. Sie hatte ihn an diesem
Morgen vorsichtig ins Ohrldppchen gebissen.

Er blieb freundlich, nur einmal sah er Frau Stock-
mann direkt in die Augen, als sie die Saalnummer wie-
derholte. Ihr scharfer Blick schien seine ganze Gestalt
zu erfassen, als ob sie gleich niher kommen wiirde.

Er hatte mit einem Termin gerechnet, aber Frau
Stockmann sagte sofort, dass er noch zwei weitere Male
zum Amt kommen miisse. Anschliefend hitte er sich
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so weit qualifiziert, dass man tiber eine Umschulung
nachdenken konnte. Eine Zeit wiirde er noch den bis-
herigen Lohn erhalten. Er hatte nicht genau begriffen,
welchen Techniker oder um was auch immer es sich
handelte. Sie kénne sich dafiir einsetzen, und in seinem
Fall wiirde sie sich dafiir einsetzen. Sie sah ihm dabei
fest in die Augen, als wollte sie ihn zu sich heranziehen.

Sein Leben wiirde in eine neue Richtung gehen, dachte
er, als er wieder auf das Gebiude mit dem roten A zulief.

Der Angabe nach musste sich der Raum im zweiten
Stock befinden. Als auf sein Anklopfen niemand
reagierte, offnete er die Tiir. Es war der Saal, der fiir
Seminare reserviert war. Ein Konferenztisch und einige
Stiihle standen in der Mitte. Buntes Papier und Stifte
waren vorbereitet, ein Namensschild mit roter Schrift.
Karl tiberlegte kurz, dann nahm er an der Stirnseite
Platz. Warum hatte sie diesen Raum gewihlt? Fiir einen
Moment kam es ihm so vor, als hitte man ihn in einen
ungenutzten Raum gelockt. Er wartete. Nach zehn
Minuten stand er auf und sah sich das Blatt an der Wand
an. Es war die Raumbelegung. Mit dem Finger fuhr er
die Linien und die Zeitangaben nach. Er musste erkennen,
dass fiir den heutigen Vormittag kein Name eingetragen
worden war. Er hitte an der Pforte fragen konnen, aber
er zog es vor, noch ein paar Minuten zu warten, wahr-
scheinlich hatte sie sich verspitet.

Als er gerade gehen wollte, klopfte es, und die Tiir
wurde vorsichtig gedffnet. Vor ihm stand Otto. Gemein-
sam warteten sie eine weitere Viertelstunde. Was bedeu-
tete ihr Zusammentreffen in dem leeren Raum? Was hat
Frau Stockmann damit beabsichtigt?

,Ich habe kein schlechtes Gewissen®, sagte Karl ein
wenig wiitend. Sie sallen nun nebeneinander am
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Konferenztisch und schwiegen. Nachdem die Viertel-
stunde vorbei war, erhob sich Otto. Aus Nervositit hatte
er die Oberfliche des Tisches mit seinem Autoschliissel
zerkratzt.

Als sie sich nicht mehr linger in dem Raum aufhal-
ten wollten, 6ffnete Karl als erster die Tiir. Draullen
liefen Arbeitsberater mit Papierbiindeln unter dem Arm
hin und her. Sie hielten die Kipfe gesenkt und gingen
schnell vorbei.

Karl sagte, dass er gehen wolle. Es fiel ihm auf, dass
seine Stimme noch immer duferst leise war und ihn
auch bei hochster Anstrengung nicht unterstiitzte.

,» Wir fragen noch einmal unten bei der Information.”
Otto wollte nicht aufgeben, schien es Karl. Otto dachte,
dass man jede Niederlage oder Zuriickweisung abwi-
ckeln miisse.

Sie gingen zusammen in die grof3e Vorhalle zuriick,
um bei der allgemeinen Information noch einmal nach-
zufragen. Viele Menschen mit vielen Anliegen, dachte
sich Karl. Er hatte Angst, dass man ihn nicht verstehen
wiirde, und schickte deshalb Otto vor.

Nach einer Weile bemerkte Otto, dass sie keine
Nummer gezogen hatten, und das Warten ging wieder
von vorne los. Die wenigen Zeitschriften waren bereits
vergeben. Karl dachte an ein Ratespiel, es handelte sich
um ein Spiel aus seiner Kindheit. Sie betrachteten ihre
gezogenen Nummern, anschliefend die Schlange und
iberlegten, wie lange es noch dauern konnte. , Wenn
zehn Personen vor uns sind und jeder zwei Minuten
spricht, macht das zwanzig Minuten.”

Eng nebeneinander sitzend sahen sie, wie die Aufge-
rufenen sich nacheinander in Bewegung setzten. Der
Raum war voller Menschen, und es kam ihnen so vor,
als wire hier jeder Tag gleich und als wiren die meisten
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es gewohnt, einbestellt zu werden. Es dauerte nicht
lange, dann stand Otto auf und sagte, dass er es nicht
mehr aushalte. Karl beruhigte ihn mit noch leiserer
Stimme. Wiirden sie jetzt gehen, hitten sie nichts
herausgefunden. , Wir haben keine andere Wahl.*

Es herrschte ein dauerndes Murmeln, und nach einer
Weile wurden zwei blasse Minner ganz in ihrer
Nihe,ungeduldig. Die Anliegen und die Menschen, ein
ewiger Kreislauf, dachte Karl. Das Murmeln wurde
stirker, die Uhr zeigte bereits zehn Uhr. Es bewegte sich
bisher wenig. ,Eine halbe Stunde kann endlos sein®,
sagte Otto, dann versanken sie wieder in Schweigen.
,Die Menschen hier sind ungliicklich, man riickt ihnen
auf den Leib. , Vielleicht®, erwiderte Karl, der glaubte,
einen Nachbarn zu erkennen.

Karl sah sich vorsichtig um, und Otto bemerkte jetzt
auch, dass sich der Raum immer mehr fiillce. Warum
kamen die Menschen an der Information nicht voran?
Die Information sollte doch die Angekommenen gleich
weiterschicken. Otto erinnerte sich an Frau Stockmann
und an ihr erstes Gesprich. Er iiberlegte, wie lange es
dauern konnte, bis die Menschen von hier unten in eine
der oberen Etagen mit richtigem Termin und Gesprich
geschickt wiirden. Oben war die Welt, wihrend hier die
Unterwelt war. Thm fiel auf, dass die Begriffe sich aus
den Beobachtungen ableiteten, und er erinnerte sich
gut, dass das Wort ,Unterwelt’ in einem Horspiel mit
der Familie fiir ihn damals beunruhigend oft aufge-
taucht war. Er glaubte, dass diese Sendung ,Dickie Dick
Dickens’ geheillen hatte und immerzu von der Unter-
welt des Gangsters Dickie die Rede gewesen war. Er
drgerte sich plotzlich, dass die Satire, die im Horspiel
eingebaut war, von seinen Eltern damals nicht ganz
verstanden worden war.
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»Karl, lass uns gehen®, sagte Otto, fast heiter. Karl
bewegte sich nicht. Fiir einen Moment schien er sich
zwischen die Wartenden einzureihen. Otto wurde nervos.
Auf keinen Fall konnte er Karl jetzt alleine lassen. Er
musste ihn begleiten, weil man bei der Information
seine Stimme unter dem allgemeinen Raunen fast nicht
héren konnte.

Ein paar Midnner hatten sich von ihren Metallsitzen
erhoben und diskutierten laut. Karl hielt sich die Ohren
zu. Otto packte ihn am Arm und zerrte ihn nach drauflen.
» Wir sind keinen Schritt weitergekommen®, sagte Karl
leise, fast klagend. Otto fielen plotzlich seine Polaroids
ein. Er konnte endlich das Motiv wechseln, die Welt
war voller Motive.

Karl hatte die ganze Zeit nicht gesprochen. Als sie
am Café Schongruber vorbeikamen, traten sie ein.

Sie wollten dariiber sprechen, wie es dazu kommen
konnte, dass sie sich plotzlich im gleichen Raum befan-
den, dass sie an der Information so lange warten mussten,
ohne wirklich vorwirtszukommen. Otto dachte, dass
die Arbeitssuche wie eine offene Wunde sein konnte und
er froh war, dieser Umgebung entkommen zu sein. Er
wusste nicht, wie es weitergehen wiirde, da entdeckte
er in einer Ecke Frau Stockmann. Karl hatte sie schon
linger beobachtet, verriet sein Gesicht. Sie saf} mit
einem Mann und einer Frau an einem kleinen Tisch. Sie
unterhielten sich. Offenbar hatten sie zusammen gefriih-
stiicke.

Wie bedeutungslos die Treffen mit Frau Stockmann
bereits geworden waren, dachte Otto. Er fiihlte plotzlich
keine Neugierde, keine Sehnsucht, kein Interesse mehr.
,»Soll ich ein Stiick Kuchen oder einen Toast bestellen?*
Otto bekam keine Antwort. Wieder vertiefte er sich in
die Karte, fand aber den Imbiss iiberteuert.
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,ODb eine Arbeit gut ist oder nicht oder wichtig oder
unwichtig ist...“, begann Karl. Otto nickte. Sie ent-
schieden, nicht mehr allzu lange zu bleiben.

Einmal sah Frau Stockmann zu ihnen heriiber. Karl
lichelte, in der Hoffnung, sie wiirde sich ihm zuwenden
und sich um eine Erklirung bemiihen. Er hatte den
Eindruck, ihre Lippen formten das Wort ,Entschuldi-
gung’, aber sicher war er sich spiter nicht mehr.

Wiltrud mit ihren groBen Handflichen! Bei den
Dienstpldnen hatte sie manchmal seine schmale Hand
iiberdeckt. Er hatte ihr vielleicht Unrecht getan, auch
wenn sie ihm manchmal unheimlich wurde. Er miisse
sie anrufen, er diirfe sie nicht vergessen.

Otto iiberlegte, ob es an seinem Auftreten gelegen
haben konnte. Er dachte an seinen ersten Lebenslauf.
Steif und ungeschicke, glaubte er sich jetzt zu erinnern.
Er hatte in Stichpunkten geschrieben. ,,Was hitte die
Stockmann schon fir uns tun kénnen®, sagte Karl plotz-
lich. Er tat so, als wire er erleichtert, dass das eigentiim-
liche Interesse an seiner Person sich doch nicht bewaht-
heitet hatte. Otto sah ihn an, wie er die Arme verschrinkt
hielt. Er wiirde nichts mehr sagen. Immer wenn er die
Arme in dieser Weise verschrinkte, war das Gesprich
fiir ithn vorbei. Otto wunderte sich aulerdem, dass er
immerzu in ihre Richtung starrte.

Sie blieben sitzen, bis der Nachmittag anbrach. Frau
Stockmann war irgendwann gegangen. Als sie beschlos-
sen aufzustehen, wussten sie nicht mehr genau, seit
wann sie weg war. Beim Verlassen des Cafés {iberraschte
sie die Helligkeit und die Wirme. Sie zogen ihre Jacken
aus. ,,Wir hitten die ganze Zeit drauflen sitzen konnen.
Wir hidtten gar nicht erst nach innen gehen miissen®,
sagte Karl leise.
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